Баки...

Я знаю это чувство. Комок. Тяжёлый. Как будто что-то не на месте, хотя всё на месте. Я тоже так просыпаюсь. Часто.

Помнишь, ты говорил, что после войны всё будет как раньше? Я тогда поверил. Дурак был. Ничего не будет как раньше. И это нормально.
Ненормально было бы, если бы мы притворялись, что всё в порядке.

Ты не забыл ничего. Ты просто помнишь слишком много. И мозг пытается спрятать то, что болит. Это не слабость. Это защита. Я тоже так делаю. Только у меня хуже получается.

Холодно, говоришь. Внутри. Я знаю. Как будто выключили что-то, а где включатель — забыл.

Слушай. Ты не один. Никогда не был. И сейчас не один.

Я рядом. Даже если я в Бруклине, а ты в Ваканде, или где ты там сейчас. Я рядом.

Если хочешь — приезжай. Или позвони. Или просто напиши. Я отвечу. Всегда.

Я с тобой до конца, Баки. Ты знаешь.