вот так. ну вот. и всё.

утром ранним
встал, к холодильнику пошёл,
потом к столу
хлеб чёрствый
ну и ладно —
готовишь завтрак

нож — тупее нету в мире
а масло надо бы на окне
подержать, но как-то лень уже
и времени, как будто, в обрез
хотя его, наверное, и нет

за окном — такое… знаете,
такое высокое
как гриб или как медуза
светится, растёт очень красиво,
и очень тихо

а хлеб всё тот же,
белый, с дырочками
и масло. жёлтое такое, в пачке
и нож тупой. мажешь, мажешь, мажешь

и думаешь: вот бы еще минутку
чтобы домазать и откусить
пока ещё рука
пока ещё вот этот ком в горле
а за окном — такой восход,
что большего, наверное, и не придумать