В поисках редкого кукольного домика Михаил попадает во двор из собственного детства — с железной паутинкой, старым подъездом и дверью, за которой, кажется, живет он сам, семилетний. Но «Росинка» не значится ни на одной карте, а наутро исчезает вместе с двором — чтобы неожиданно вернуться к Михаилу в образе курьера. Рассказ Веры Богдановой, опубликованный в осеннем номере «Сноба»:

На площадке играли дети. Один мальчик кружил по двору на самокате. Из открытого окна на третьем этаже пахло жареным луком и слышался звон посуды. У подъезда грелась на солнце старуха в платье с большими подсолнухами, наблюдала, как курьер ищет нужный корпус, вглядываясь в телефон. Старуха очень смахивала на бывшую соседку родителей Михаила. Той соседки, скорее всего, уже не было в живых, последний раз Михаил ее видел сорок лет назад. Помнится, она его очень смущала тем, что все время говорила с ним на «вы». И радовала конфетами, которые доставала откуда-то из недр платьев и пальто.

— «Росинка»? — удивилась она, когда он подошел к ней с вопросом. — Здесь нет никакой «Росинки», молодой человек. Только ЖЭК.

Михаил отыскал в глубине двора скамейку и сел. Еще раз проверил адрес в телефоне — нет, он точно не ошибся.

Читать рассказ полностью — по ссылке

Иллюстрация: Саша Соколова

🖤 Telegram | VK | MAX