Лучший голос Помория
(Часть 1)

Недавно, отдыхая с родителями на море, я решил, что пора познакомить отца с электронной музыкой. Если вся музыка детства для нас с братом шла от отца, то теперь я знакомлю его со своими открытиями. За завтраком я ставлю ему свои находки, а он как будто из вежливости слушает, кивает и думает о чем-то своем.

Потом мы идем на море, пьем дешевый кофе из автомата (это моя самая любимая часть прогулки, я всегда вспоминаю легенду о Младенце Дионисе), плаваем и возвращаемся домой по центральной улице.

Сегодня, проходя мимо электрических щитков, я вдруг узнал знакомое лицо на свежей афише. Знакомьтесь, друзья, это Веселин Маринов — великий болгарский певец, выросший в Поморие, ходивший тут в школу и все еще верный родному городу. Раз в год он дает БЕСПЛАТНЫЙ концерт в самом центре города. О его существовании я узнал лет десять назад, но с тех пор Веселин так и оставался призраком, за которым я безуспешно продолжал охоту. Дата концерта в Поморие всегда случайна, ее объявляют за пару дней до самого концерта в один из дней лета. Те, кто слышал Веселина (например, друг отца дядя Дима), утверждают, что голос его слаще лукума, приятнее пения сладкоголосых сирен, искушавших Одиссея.

Все прошлые годы, что мы приезжали в Поморие, Веселин давал концерт всегда до нашего приезда, а я вспоминал волхва у Мишеля Турнье — Таора, князя Мангалурского, который шел за Христом и постоянно опаздывал. Так и нам оставались лишь обрывки афиш на помойках, стенах домов, электрических щитках. Эти афиши срывали работники коммунальных служб, случайные прохожие, играющие рядом со щитками и помойками дети. По этим следам Веселина мы собирали его образ, часто давая волю воображению.

Однажды я даже встретился с ним в совершенно неожиданном месте. Если идти на песчаный пляж на левой части полуострова мимо отеля «Калифорния», подняться и спуститься по бетонной лестнице, а затем следовать узкой дорожкой среди кустов, то скоро можно заметить, что дорожка разделяется. Над поворотом направо красуется гордая надпись «Дюны». Дюны — это несколько невысоких песчаных холмов, которые поросли кустарником и в которые отдыхающие на море привыкли ходить, чтобы справлять нужду. В прошлом году дочка наших друзей, прогуливаясь по бетонному ограждению, уронила тапочек в кустарник. Чтобы его достать, мне пришлось пробираться через Дюны. Там, на полях человеческих экскрементов, мой любопытный глаз различил среди совершенно невзрачных мазков коричневого оттенка почерк художника. Видимо, кто-то из отдыхающих в совершенно естественном и не предполагающем промедления порыве отправился прогуляться на Дюны, захватив кусочек афиши. На том коричневом поле как одинокий цветок лежала часть лица Веселина. По его щеке, напоминая слезу, ползла большая черная муха, а единственный глаз смотрел на меня не моргая. У человека, справлявшего нужду, точно был вкус: он не готов был подтираться чем попало.

Так много лет, скрытый новыми афишами, истерзанный случайными прохожими, смоченный редкими дождями Помория, образ Веселина дразнил нас, оставаясь недосягаемым.

#МузыкаПолусфер