Всех заложил Иван Кузьмич

«Игра в кальмара» — редкий пример сериала, который при всей своей невероятной популярности всё равно остался недооцененным. Из забавного прикола эпохи тиктока он вырос в пронзительную драму о человечности и борьбе с системой внутри себя — которую, в отличие от системы внешней, хотя бы можно победить. Хван Дон Хёк находит парадоксальный свет в безрадостной истории, где плохие люди избегают наказания, а хорошие погибают смертью, которой легко можно было избежать.

Забавно, что именно «Игра в кальмара» — к которой массовая аудитория относится снисходительно, в лучшем случае как к яркой безделушке — наглядно показала, насколько в мире всё плохо с так называемой «медиаграмотностью». В кои-то веки попсовый сериал доверяет зрителю и не разжевывает каждую мысль. Оставляет себе право на недосказанности и незавершенности, отказывается формулировать то, что сформулировать нельзя. И что же получает — только кипу тупых вопросов: а почему это? а зачем то? Открытые финалы воспринимаются как сценарные ошибки, негативные итоги — как отсутствие итогов вообще. Если герои не получили, чего хотели, — значит, зря мы за ними наблюдали. Ну нет же: ни кино, ни жизнь так не работают.