Я всё время думаю, почему у нас слово «русский» в дизайне до сих пор всех пугает.

Скажешь «русский стиль» - и у людей сразу в голове балалайка, сарафан, медведь, водка и сувенирная лавка в аэропорту.

Хотя русское вообще не про это.

Русское - это когда красиво, но чуть тревожно.
Когда богато, но с тоской.
Когда смешно, но потом хочется помолчать.
Когда в одной вещи есть бабушкин сервант, чёрный снег, икона, гараж, бар ночью и человек, который в три часа утра объясняет, как устроен мир.

За последние несколько лет дизайнеры вдруг начали играть в «русское».

Но часто это выглядит так, будто человек открыл папку «русский стиль» на Pinterest, испугался, но всё равно сдал проект.

Немного кокошника.
Немного красного.
Немного букв под старину.
Немного «ой, это же наш культурный код».

И всё такое унылое, нелепое, декоративное.

Потому что глубоко никто не копает.

А русское нельзя взять сверху.

Сверху там пыль, клише и сувенирный лак.

Надо лезть глубже.

Туда, где не открытка, а характер.
Не орнамент, а система.
Не фольклор, а напряжение.
Не «народность», а сила.

Хохлома - это не узорчик.

Это графическая атака.

Чёрный.
Красный.
Золото.

Всё.

Она не украшает.
Она заявляет.

И мне кажется, русский люкс когда-нибудь начнётся именно с этого - когда мы перестанем делать «почти как в Париже» и «на уровне Милана».

Париж пусть будет Парижем.
Милан - Миланом.

А нам надо делать так, чтобы человек посмотрел и сказал:

«Я не понял, но мне тревожно и красиво».

Вот тогда нормально.