февраль

февраль.
я умер впервые в объятиях ванны.
ты умоляла уйти. ты хлопала дверью.
я не считал твои слова чем-то значимо важным
и продолжал лепетать: "только верь мне".

я снова ребёнок.
мне, кажется, снова пятнадцать.

я говорю, как же сильно пылает в груди –
ты отвечаешь: "взаимно", за спиной скрестив пальцы.

судьба ещё крепко спит. не буди.

ты не лежала со мной на мокром асфальте,
громко ругалась, коря за грехи,
перед сном не читала, не играла Вивальди.

я не посвящал тебе свои стихи.

***

я знаю, как будет дальше – мы повзрослеем.

ты потеряешь меня в дождь или вьюжную, колкую зиму,
не приснишься мне со своей собачкою колли на тёмной аллее.
ты забудешь брелок или сумку.
я стану слишком ранимым.

твоё до боли знакомое имя станет другим,
голубые глаза станут седыми.
трезвый врач, пожимая плечами, даст анальгин.

я налью на двоих.
посидим с ним.

он почему-то не везёт меня домой.
на запястье отчётливо слышен пульс.
на теле временем стëрся адрес твой.

но как же я теперь к тебе вернусь?

моё тело не отыскать по следам –
я оборвал незримую нить, чтобы не мучиться.
теперь страница книги чиста.
за окном косой дождь –

знаешь, а я не соскучился.

тебя нет на берегу моря, нет среди сотни лиц на badoo.
я до конца своих дней заболею другими
и тогда лишь пойму, что тебя никогда не найду.
ты теперь не причина моей эйфории.

выдыхаю скорее, затянувшись тобою в последний раз.
стремянка три года в кладовке пылится.
никотин не цепляет, потушена страсть.

я не заметил, как перестал на тебя злиться.

уже не считаю, сколько раз ты мне не звонила.
word закрыт, закрыта "балтика-девятка".
я его не встретил.
мне хватило силы.

знаешь, у меня ведь всё в порядке:

мои серые кеды стоят всё так же в прихожей,
а я – алкоголик с трёхлетним стажем.

Эйнауди до сих пор пишет, словно нам что-то должен,
словно помнит тот дом и этаж.

***

ненадолго хватит игры немного актёра –
лицо обожжëт огонь рыжих прядей.
нас ждёт только боль со вкусом ликёра.
не касайся меня.
пожалуйста,

хватит.

мы стоим посреди фестиваля,
я заблевал твои новые берцы.

Anacondaz отжигают.

я готов.

разбей же мне сердце.

10.12.23.
- молчу кричу