Итоговое фестивальное итальянское. В последний день Il Cinema Ritrovato показали невиданный шедевр – Органист собора Святого Вита (Varhaník u sv. Víta, 1929) Мартина Фрича, о котором я вообще никогда и не слышала. Конечно, в чехословацком немом кино есть Эротикон Густава Махаты с его пределом чувственности на экране. Но и здесь – чистая киногения и ни одного случайного кадра. Залитые светом монашеские покровы, кружево решеток, длинные проезды камеры, резкие низкие ракурсы (вот и скажите после этого, что потолки в кино придумал снимать Орсон Уэллс). Начало как у подлинной городской симфонии (с дождём!), немножко немецкого, немножко французского. С плёнки и под живую музыку. Абсолютный восторг.