Есть у меня история о том, как началась моя учеба в школе. Как, наверное, и сейчас, для первоклашек 1 сентября проводился лишь один урок – урок мира, после которого нам раздали букварь и отправили по домам. Настоящая учеба начиналась 2 сентября. Единственное отличие от всех остальных классов было в том, что у нас было не шесть, а четыре урока в день, но это были полноценные 45-минутные уроки с нормальными оценками. Двойку вполне можно было схватить уже на второй день, потому что и домашние задания были вполне себе полноценными. Никто няньчиться и сюскаться со школьниками не собирался.

Это сегодня я прочитал, что, со слов министра просвещения, нынешние первоклашки будут заниматься по три 35-минутных урока в день в первые два месяца, по четыре во вторые два месяца, а с нового года продолжительность уроков у них увеличится до 40 минут. Оценки и контрольные отменены, учебный год сокращен, каникулы увеличены. Кого собирается вырастить Кравцов – не понятно. Наверное, каких-то уникальных снежинок, которые с первого класса будут ощущать себя особенными.

В моей школе все было иначе. Расписание единое для всех, никто ни для кого исключений не делал, есть общий по школе звонок на перемену и к началу урока, есть единые перемены. Исключением было лишь зонирование – первый этаж отводился под начальную школу, а как только ты заканчивал третий класс, то оправлялся на второй и выше этажи, где располагались предметные классы. У нас, кстати, классной руководительницей стала учительница биологии, и это считалось проклятием – она разводила натуральные джунгли и мы, разумеется, обязаны были их поливать. Параллели, которым достали в классные руководители физичка и географичка кайфовали, а мы поливали эти проклятые цветы.

Вернусь к своему 2 сентября. Идти в школу предстояло самостоятельно, ибо матушка – как и у всех почти – уезжала на работу рано утром, батя был на смене. Матушка договорилась с коллегой, что я пойду в школу вместе с ее дочкой, моей одноклассницей. Вообще у матушки с ее коллегой на нашу пару очевидно были некие планы, но если и были, то они явно не реализовались. В общем, в семь утра – матушкам нашим выезжать надо было утром, до приборного завода шел специальный автобус – девочку привели в наш дом. Поставили нам будильник, чтобы мы не пропустили момент, когда надо выходить в школу.

Чем мы с девочкой занимались не знаю. Наверное, играли во что-нибудь. Суровое было время, по телевизору утром мультиков не показывали, компьютеров не было, а электронная игра «Ну погоди» была у нас во дворе только у одного мальчика. Так что, наверное, слушали сказки на пластинках. Не помню. Что очень хорошо помню, что было, когда прозвенел будильник и мы, взяв портфельчики и поправив огромный белый бант моей спутнице, покинули квартиру и пошли к лифту.

Жили мы на 9 этаже, лифт шел долго. Слишком долго, потому что спутница моя, взвизгнув, побежала обратно. Причиной послужила летучая мышь, обитавшая на нашем чердаке и периодически выползавшая на лестничную клетку полетать. Я ее уже не очень боялся, а вот спутница моя с ней познакомилась только сейчас. Делать было нечего, мы вернулись в квартиру.

После небольшого совещания было принято решение пробиваться к лифту. Впереди шел я, размахивая клюшкой. За мной шла спутница, тащившая два портфеля. Так, с боем, мы таки попали в лифт, но время было упущено. К первому уроку мы опоздали. С опоздания и началась моя учебная жизнь.

С тех пор я сам стараюсь не опаздывать и очень злюсь, когда опаздывают остальные. Причем ладно бы у них была причина, но в современных домах летучие мыши не живут, а других оправданий я не приму.

С праздником.