໒ :: 🎙📸
анон:: Если бы можно было стереть одно воспоминание — что бы это было?
# Знаете, я думал об этом, и не раз.
Я бы не стал ничего стирать.
Даже самое болезненное, даже то, от чего до сих пор сводит зубы по ночам. Потому что я не уверен, что без этой боли стал бы тем, кто сейчас стоит здесь и разговаривает с вами.
Но если выбирать... Пожалуй, я стер бы момент, когда впервые понял, что мать больше не узнает меня.
Это случилось не вдруг. Болезнь подкрадывалась медленно, воровала ее память по кусочкам, как карманник. Сначала она забывала, куда поставила какую-то вещь, потом мое имя, а потом, в один из моих редких приездов, когда я вошел в дом, она посмотрела сквозь меня и спросила: «Молодой человек, а вы к кому?»
Я тогда рассмеялся, сказал что-то вроде «ошибся дверью». Вышел во двор и просидел там дотемна, глядя на забор. А наутро уплыл обратно в море.
Вот это воспоминание я бы отдал. Не момент ее смерти...с этим я справился, не годы, когда я присылал деньги на ее лечение. А именно этот пустой, вежливый, чужой взгляд.