Кудрявый из газеты

Как я ходила на день рождения Егора Летова в Минске, начало выше

Наконец мы дошли до рок-клуба. Внутри уже было битком народу, даром, что клуб здоровенный – если у нас на эту движуху пришло три калеки, то в Минске помянуть Летова будто собрались все рокеры города. Что не могло не радовать.

«Да не так уж и много людей, по-моему, не как на Славянском базаре – возразил Саша (как я поняла, Базар – это единственный белорусский фест, полностью «нормисный» и государственный, сами рокеры над ним посмеивались). – Но и при жизни Егора он же не собирал стадионы».

«А я тоже музыкант, у меня даже флейта с собой!», – познакомился со мной в толпе какой-то мужик. Мужик рвался на сцену, аккомпанировать Летову с флейтой, но его не пустили. Надо было записываться заранее!

Выступление одной из двух групп вечера мы проворонили, пока пили пиво. Но они все равно пели лишь на разогреве. Зато вторые отыграли по полной — наверное, часа три подряд. Я даже не знала, что у Егора есть столько песен (судя по тому, что некоторые не подпевали, собравшиеся рокеры об этом тоже не знали).

«Дайте переменку прокуриться!», — взмолились вымокшие панки у сцены.

«Хорошо, еще песня, и перерыв», — согласился такой же мокрый солист (вот это настоящая работа, не то, что на коммерческих фестах, когда  участники выступают по 40 минут).

«Мы группа ВИА «Самец», и у нас есть еще свое творчество!», – напомнил он между песнями Летова.

Молодого солиста звали Каминский, он носил очки и выглядел очень серьезным, скорее как инженер, а не панк. До концерта, между прочим, успел заглянуть к нам во двор познакомиться, но даже к пиву не притронулся – «еще выступать». Я уже удивилась, что это за панки такие, но Летова он вдарил от души, просто прекрасно.

«Фотографов пришло больше, чем панков», – неприязненно заметил на улице хипстерского вида дед в шляпе, глядя на моего фотографа (сам за время концерта не сдвинувшийся с места). Эх, дедуля, не был ты на концертах в Москве! Как раз в Минске народ знатно отжигал под Летова. И слэмились, и хороводы водили, и прыгали, все как надо. Даже на телефончик почти не снимали.

«У меня жена работает в кожвендиспансере. И она говорит, что сейчас у 90% тех, кто приходит, сифилис», – тем временем обсуждала отдыхающая компания за нашим столиком.

«Я не хочу в это верить! Этого не может быть в Беларуси», – шокировано отреагировала одна из девушек в черном панк-рок-шмоте.

«Как на стенах писали, прости Юра, мы все…», – вздохнул рассказчик.

«Как вам концерт? В Москве, конечно, все масштабнее, наверное», – с искренним интересом спросили знакомые студенты, когда толпа вынесла меня в их угол.

«У вас в Минске намного лучше», – улыбнулась я.

Эти белорусские ребята напомнили мне недавний рейв на фабрике в Твери – мне показалось, что и там, и там люди сами до конца не понимают, насколько круто то, что они делают. Им не с чем сравнить.

В их представлении где-то есть большая Москва или большая Россия, где много денег, и все такое, и тусовки, должно быть, нереальные. Деньги у нас, конечно, есть, но только все давно как-то не по-настоящему. Во всяком случае, так мне чувствуется. «Настоящий» панк, рок, как и настоящий рейв – он же расцветает там, где нет денег и перспектив, и есть подавляющая система. Застывшая во времени Беларусь была живой почвой для андеграунда, как и русская провинция, по которой, пока Москва еще жила вчерашним днем, сегодня уже катился новый кризис.

Вот о чем я подумала, пока стояла рядом с бушующим белорусском слэме. Все потому, что я не умею танцевать! Приходится думать всякие мысли, чтобы себя развлекать. Надеюсь и вас развлек этот маленький репортаж. Спасибо минским товарищам, что так радушно приняли, в следующем году, надеюсь, встречу Винтовку в другом из городов!

Фото: Маша
Текст: Аня

Идеальный белорус

Сентябрь горит, убийца плачет, а Россия отмечает день рождения Егора Летова – в разных городах отгремела «Винтовка фест» (ведь «винтовка это праздник»), когда в местных барах собираются маленькие местные группы и поют его песни. В прошлом году я писала о Винтовке в Ярославе (где рок-клуб был в одном здании с Магнитом), в этом организаторы пригласили меня посетить любой концерт бесплатно🐱

Оказалось, Винтовку также поддерживает братская Беларусь – и мы приехали на памятный концерт в Минск!

Не в пример Ярославлю, минский концерт Летова замутили в солидном рок-баре в центре города. Нам предложили прийти туда пораньше «проникаться атмосферой».
 
«Это вы товарищи из России?», – сразу раскусили нас внутри полупустого бара.

Познакомившись, минские товарищи вежливо поинтересовались, употребляем ли мы спиртные напитки.

«Я сам бросил. Но сегодня у Егора день рождение все-таки», – объяснил один из них, крепкий добродушный мужчина по имени Саша (имя изменено).

Как тру-рокер, вместо разорения в баре Саша повел нас «за пивом» в ближайший магазин. Проводник был кстати, потому что на белорусских улицах, по какой-то причине, намного меньше продуктовых, чем у нас. В Минске, например, на каждом шагу салоны Оптики и Цветов, зато хрен где увидишь продукты (возможно, за Оптикой скрывается локальная мафия).

«Просто у нас аренда очень дорогая. А вот и мое пиво, я его заранее спрятал», – обрадовался Саша и выкопал из холодильника магазина здоровый бочонок. Широка душа белорусская, вот это я понимаю подход к гостям!

Распивать бочку мы пошли не во двор, а в секретное место – на парковку на крыше ТЦ. Через дорогу красиво блестел куполами храм. «Бога нет, есть Арина», – загадочно сообщала надпись на фоне с бортика парковки.

«А нас тут не спалят?», – удивилась я.

«Ну, охрана нас видит по камерам, но я надеюсь, что они нормальные мужики, все понимают, – флегматично ответил Саша. – Если кто пожалуется, вам ничего не будет, а мне милиция на первый раз выпишет предупреждение. У нас есть такая классная штука, «предупреждение», не сразу штрафуют. Я считаю, это правильно, каждый ведь может оступиться? Поэтому сначала предупреждение, потом убегаешь».

С крыши парковки хорошо было видно людей внизу. В том числе, двух чернокожих на лавочке.

«Лукашенко открыл границы. Так непривычно, раньше смотришь на улице, одни белорусские лица. Сейчас приехали китайцы, арабы. И негры, — задумчиво заметил Саша. — А я за границей ни разу не был, идеальный белорус».

Несмотря на усилия, пиво в бочке не хотело заканчиваться. Саша увел нас с крыши во дворы, куда на помощь подоспели местные рокеры. Пара девчонок, парни, совсем молодые. Хоть и студенты, но удивительно не пьющие. Одна из девчонок должна была сегодня играть — скрипачка, а по образованию художник.

«Ты, наверно, рисуешь афиши для вашей группы?», — предположила я.

«У нас группа называется Самец. И они просят меня на афише рисовать члены. Я пока к этому не готова», — возразила скрипачка.

Молодые белорусы выглядели добрыми, но немного грустными. Мне показалось, что они не очень рады жизни в соцраю.

«А у вас есть музыкальные фестивали?», — заинтересовалась я.

Ребята засмеялись. На фестивали нужны деньги, а в Беларуси денег нет. К тому же, концерты должен одобрять Минкульт. Концерт Летова он, правда, разрешил.

«Заранее просят списки групп, сет-листы на проверку. Как-то к нам пришла женщина из министерства, сидела с ноутбуком и сверяла, какие песни играют», — поделились рокеры.

Посреди разговора во
дворе появился пузатый охранник. Попросил уйти с пивом, но не гневно. Все это было так по-доброму и спокойно, что после московской винтиловки я не верила своим глазам.

«Там же вроде скамейка есть за углом», — посоветовал нам дядька.

«Мы панк-рокеры, мы не сидим на скамейке», — с достоинством ответил Саша.

«Приходите на концерт Летова, знаете группу Гражданская оборона?», — пригласили охранника студенты.

«Знаю, а где концерт?», — заинтересовался дядька.

«Тоже за углом».

Продолжение ниже

Фото: Маша