Решетников | Цифровая история, документальное кино

В журнале «Родина» вышла моя новая статья с Галиной Григорьевной Титовой, дочерью советского участника бельгийского движения Сопротивления Григория Титова.

Историей Титова я занимаюсь уже довольно давно. После нескольких побегов из плена он оказался в Бельгии, где под псевдонимом «Шеф» возглавил партизанский отряд в Арденнах. Его история не закончилась освобождением Бельгии. В декабре 1944 года, во время германского наступления в Арденнах, группа Титова вновь оказалась в центре боевых действий и вступила в бой с разведкой противника, подбив один танк.

При работе над статьёй хотелось показать нелёгкий боевой путь Титова. Достаточно сказать, что он четырежды бежал из плена, а после войны безуспешно пытался издать свою рукопись.

Надеюсь, эта статья станет шагом к публикации самой рукописи. Во вступительной статье к ней важно будет сопоставить найденные бельгийские документы с личной коллекцией Титова. Чем больше я работаю с бельгийскими архивами, тем яснее становится, насколько большой пласт этой истории нам ещё предстоит изучить.

Статья «Григорий Титов был хозяином Арденн. Малоизвестная история участника бельгийского Сопротивления» доступна на сайте журнала «Родина».

Благодарю @andrey_ganin за содействие в публикации

🏖️ таким образом, северокорейцы отдыхали на соседних участках — слева и справа от нас, а мы находились в своей зоне. То есть непосредственного контакта с местным населением на пляже тоже не предполагалось. Плавали мы в Японском море. Оно здесь довольно мелкое. Можно далеко отойти от берега и всё равно спокойно стоять ногами на песчаном дне. Вода была тёплая и вполне комфортная.

Единственная особенность — климат. В это время здесь довольно много дождей. Поэтому иногда приходилось плавать прямо под дождём. Вода после этого становилась заметно грязнее, но при этом на улице всё равно оставалось тепло и даже душно, так что замёрзнуть было сложно.

Кто же отдыхает на курорте со стороны самих северокорейцев?

Понятно, что среди отдыхающих есть представители номенклатуры, но были и вполне обычные северокорейцы. Как нам объясняли, часть людей приезжает по путёвкам от своих предприятий, а часть получает такой отдых в качестве поощрения. Например, туда могут отправлять лучших школьников и отличников за хорошую учёбу.

Мы видели и северокорейские семьи, и молодые пары. Сказать, какая именно группа среди отдыхающих преобладала, я не могу. Но совершенно точно там были и обычные работяги. Это было видно даже по одежде, которая ничем не отличалась от той, в которой мы видели людей в других местах КНДР.

В самом отеле было трёхразовое питание строго по расписанию — завтрак, обед и ужин.

Причём если кто-то не приходил на обед или ужин – гиды обязательно проверяли, где человек находится — в номере, в холле или ещё где-то. Главное было понимать, что никто никуда самостоятельно не ушёл и так вся группа находится под контролем.

На мой взгляд, у северокорейцев действительно получилось создать современный курорт — разумеется, с учётом специфики самой страны.

Понятно, что выбор товаров и развлечений здесь не такой, как на привычных курортах, но всё необходимое есть. Продаются газированные напитки и пиво, работают бары и рестораны, и в них действительно сидят люди. Мы заходили и в обычный продуктовый магазин. То есть, в принципе, здесь вполне можно хорошо отдохнуть.

Насколько такой отдых дорог для самих северокорейцев, я сказать не могу. Для нас цены были невысокими, но для местных жителей поездка на такой курорт, скорее всего, может быть существенной тратой.

С другой стороны, сама культура потребления в Северной Корее устроена иначе. Если жильё у человека уже есть, автомобиль доступен далеко не каждому, а крупных покупок в целом не так много, то отдых вполне может становиться одной из тех вещей, на которые люди готовы копить и тратить деньги.

В общем, эксперимент с курортом Вонсаном мне показался вполне удачным. Получился настоящий современный курорт, но встроенный в северокорейскую систему

Вонсан и новый северокорейский курорт

Одной из целей нашей поездки было увидеть новый курорт Вонсан. Мне было особенно интересно посмотреть, как выглядит такой экспериментальный для КНДР проект, как попытка создать двухкилометровую пляжную зону с современными отелями и инфраструктурой, понять, кто там отдыхает, насколько комфортное море и как вообще выглядит попытка создать международный курорт.

Добирались мы до Вонсана на поезде очень долго — около 12 часов. То есть всю ночь и утро. При этом ехать было всего около 200 километров. С чем именно была связана такая задержка, точно не знаю. Скорее всего, дело в том, что железнодорожная инфраструктура здесь довольно ограниченная, и пассажирский поезд периодически должен уступать путь более важным для экономики составам. Поэтому мы регулярно стояли ночью на станциях и запасных путях , ожидая, пока кто-то другой проедет.

В итоге мы прибыли в Вонсан, второй по величине город страны, а затем отправились уже непосредственно на курорт.

Первое знакомство с ним оказалось довольно забавным. Нам почему-то показали рекламный ролик всего комплекса с роботизированной русской озвучкой, сделанный, видимо, в каком-то простом онлайн-сервисе для монтажа. Причём поверх видео висела огромная плашка «Активировать Windows». В ролике долго рассказывали о преимуществах курорта, и было совершенно непонятно, зачем нам вообще это показывают.

Но, после этого нас заселили в действительно хороший отель, построенный специально для иностранных туристов. Именно в нём в прошлом году останавливался министр иностранных дел Лавров во время своего визита в страну.

Сам отель построен скорее в китайском стиле, чем в европейском. Очень много мрамора, позолоченных элементов и декоративной роскоши. Всё должно создавать ощущение дорогого места.

Номера при этом вполне стандартные. Две отдельные кровати, барная стойка, душ, отдельная ванна и балкон. В целом отель старается выглядеть на пять звёзд, но по ощущениям это хорошая четвёрка с плюсом.

Внутри есть две так называемые «Берёзки» — магазины специально для туристов. Это важно, потому что самостоятельно выходить за территорию отеля без сопровождения гидов нельзя.

В одной «Берёзке» продаются алкоголь, снеки и сувениры, в другой — одежда для отдыха, пляжные принадлежности и всё необходимое для курорта. По сути, эти магазины должны компенсировать то, что турист не может просто выйти в город и купить всё необходимое самостоятельно.

Сразу бросилось в глаза, что сотрудники отеля почти не говорят по-английски. Причём речь именно о людях, которых специально подготовили для работы с иностранными туристами. Запас английских слов у многих довольно ограниченный, поэтому даже купить какую-нибудь услугу иногда было сложно. Нередко приходилось привлекать корейских гидов, чтобы они помогли перевести.

А услуг в отеле довольно много. Например, Wi-Fi — 10 долларов за 10 минут, чтобы хотя бы написать родным, что с вами всё хорошо. Можно записаться на массаж, сходить в сауну и воспользоваться другими услугами.

Конечно, всё это делается не очень быстро, но сотрудники действительно стараются помочь и идут навстречу.

В основном в отеле работают молодые девушки, довольно высокие по местным меркам и, как мне показалось, явно специально отобранные для работы с иностранцами в том числе по внешности. При этом в плане сервиса они были подготовлены отлично.

Территория вокруг отеля представляет собой полноценную курортную зону. Есть велодорожки, пешеходные дорожки, пляж, магазины и небольшие лавки.

Пляж сделан с искусственно насыпанным песком. Для иностранных туристов была выделена отдельная зона, где находился киоск с возможностью платить юанями или долларами за снеки и напитки, поскольку местную валюту туристам использовать нельзя.

Сама береговая линия очень большая. Но наше пляжное пространство было строго определено. Были бесплатные лежаки, можно было плавать, но свободно переходить на другие пляжи влево или вправо нельзя ⤵️

Пхеньян: первые впечатления

Как я уже говорил, поехать в Северную Корею можно только в составе туристической группы. Конечно, к этому поначалу сложно привыкнуть, особенно когда обычно путешествуешь самостоятельно. Но выбирать здесь не приходится: таковы требования принимающей стороны.

В нашей группе было около 20 человек. Большинство путешествовало парами, чаще это были люди старше 40–45 лет. При этом постоянно взаимодействовать со всеми совершенно не обязательно. С кем-то мы подружились и хорошо общались, а с кем-то почти не пересекались.

Из аэропорта мы отправились в Пхеньян, и теперь я хочу рассказать о своих первых впечатлениях от города.

На въездах в город находятся блокпосты с военными. Не думаю, что они нужны именно для обеспечения безопасности. Скорее, таким образом контролируется въезд северокорейцев, имеющих право находиться в столице.

Напомню, что в Северной Корее действует старая советская система прописки. Как нам объяснили, если человек родился в определённом городе, деревне или селе, то там он в дальнейшем и живёт. Даже если он поступает в университет в другом городе, в том числе в Пхеньяне, после завершения учёбы он возвращается в родное место и работает там по специальности. В Пхеньян жители других регионов могут приезжать, например, по командировке. В общем-то, похожая система существовала и в Советском Союзе в 1950-е годы, поэтому ничего особенно удивительного здесь нет.

Пхеньян, конечно, выглядит как столица. Здесь много зданий советской эпохи и есть немало современной застройки в виде отдельных новых кварталов.

Пхеньян — наверное, самый чистый город из всех, которые я видел. Он очень ухоженный и аккуратный: газоны выстрижены, улицы приведены в порядок, всё буквально идеально вылизано. Кажется, сделать ещё чище уже просто невозможно.

В целом у меня сложилось впечатление, что люди в столице одеты довольно хорошо. Правда, сразу заметны два типажа.

Первый — это, как я бы их назвал, обычные горожане, одетые в унифицированную одежду, своего рода северокорейский трикотаж. То есть примерно так же, как было в Советском Союзе: все одеваются в одних и тех же магазинах, поэтому выглядят очень похоже. Но одеты, в принципе, хорошо. Мужчины — в брюках и майках. Женщины и девушки — в юбках, часто на каблуках и в блузках. Кстати, мужчинам в Северной Корее почему-то не разрешено носить шорты.

Северокорейские женщины обычно пользуются минимумом косметики. Она неяркая: без теней и ярких помад. Почти все женщины ходят либо с собранными волосами, либо с короткими стрижками. У мужчин стрижки также короткие. При этом ограничения, связанные с определённым набором разрешённых стрижек, уже отменили — сейчас их нет (к слову, я и сам попросил постричь меня по-северокорейски, и мне такую стрижку сделали. Но об этом я ещё отдельно расскажу).

Есть и второй тип людей — «номенклатура». Они уже выглядят по-европейски. Например, женщины пользуются косметикой. Внешне они сразу отличаются.

У всех есть смартфоны, все разговаривают по телефону. То есть вообще ничего особенно необычного в этом отношении я не увидел.

При этом в городе довольно много автомобилей. Как нам рассказал гид, около двух лет назад жителям разрешили покупать машины. На улицах их действительно немало, иногда возникают даже небольшие пробки. Большинство автомобилей китайского производства. По словам гида, их стоимость начинается всего от 900 тысяч рублей (!)

В следующий раз расскажу о нашем путешествии на поезде до знаменитого курорта Вонсан.

Дополнение к выше⬆️

Как попасть в Северную Корею и как проходит перелёт

В общем-то, попасть в Северную Корею можно только с помощью двух российских туроператоров. Это «Восток Интур» и «Проект Пхеньян». Это две компании, которые аффилированы с северокорейским посольством и предоставляют такие маршруты. Однако, как мы уже выяснили, наш оператор «Восток Интур» в принципе ни за что особо не отвечает. Он всего лишь посредник: отправляет наши документы в северокорейское посольство, оплачивает поездку и согласовывает её с корейской стороной. Всю тяжбу на себя берут северокорейцы. У них есть своя международная туристическая компания, которая осуществляет все эти услуги. То есть, по большому счёту, российские туроператоры — только посредники, и вы платите им за это. Это надо учитывать.

Формально в нашей группе — а ехать можно только группами, разумеется, как в Советском Союзе, — был так называемый гид из России, который представлял «Восток Интур». Но он в принципе был фоном, ничего не делал, и все проблемы решали только северокорейцы. Именно они проявляли инициативу в их решении. Так что это тоже надо учитывать.

Мы организовывали поездку ещё в феврале этого года, заранее. То есть планировать путешествие надо минимум за полгода. Вас резервируют на определённую дату поездки и сообщают маршрут, то есть объясняют, что будет представлять собой тур. Сам тур организовывает только северокорейская сторона, и она, в общем-то, может менять маршрут — как улучшать, так и ухудшать его. То есть, по-прежнему, «Восток Интур» ни на что здесь не влияет.

Мы хотели, конечно, полететь из Москвы в Пхеньян напрямую, но это было невозможно: таких рейсов сейчас нет. Поэтому нам пришлось ехать по самому сложному маршруту: Москва — Владивосток, Владивосток — Пхеньян.

Мы остановились на четыре ночи во Владивостоке, где провели отличное время, путешествовали по архипелагу и целых два дня провели на острове Русский, гуляя по тропам и устраивая пикники около обрывов скал. После этого мы приехали в аэропорт Владивостока, где нас встретили представители туристической компании «Восток Интур». Нам отдали наши паспорта, которые у нас забирала северокорейская сторона, с проставленными визами. После этого совершенно стандартным путём мы прошли регистрацию, паспортный контроль и начали передвижение к нашему самолёту.

И нашим самолётом оказался знаменитый советский Ту-154, который был разработан в конце 1960-х годов. Самолёт был списан в России с основных маршрутов ещё в начале нулевых годов и передан в Северную Корею. Всего в северокорейском воздушном флоте их осталось две штуки, и они выглядят просто в отличном состоянии. Салон полностью сохранился, никак не был модернизирован и, в принципе, отлично выглядит — внутри он даже по-новому обшит. Поэтому даже не верится, что этому самолёту уже практически 70 лет.

Когда мы сели в самолёт, то увидели необычную картину: во вторую часть самолёта северокорейцы заходили прямо с чемоданами, и эти чемоданы, которые, по идее, должны были быть в багаже, размещали как ручную кладь. Северокорейцы были максимально загружены вещами, насколько это вообще возможно. То есть у всех были и чемодан, и ручная кладь в виде рюкзаков, и ещё по два багажа, хорошо запакованных в картонные коробки и обклеенных скотчем. Всё это напоминало бытовую технику. Это привлекло наше внимание, потому что мы поняли, что северокорейцы тупо возят в свою страну дефицитную бытовую технику и электронику из России и размещают её прямо в салоне.

Так мы, по сути, как в маршрутке, полетели в Пхеньян — в полностью нагруженном самолёте.

Хотя я прекрасно знал, что Ту-154 — один из самых надёжных самолётов в истории. У него была всего лишь одна авария, авиакатастрофа за всю историю. Поэтому бояться было нечего: самолёт меганадёжный, и мы спокойно полетели. Только немного заложило уши. Мы хотели снимать в самолёте, но нам запрещали бортпроводники. Арина сняла небольшое видео, но они подошли к ней и попросили удалить. И при них она его удалила. Но мы, в принципе, заранее знали, что такое может быть, поэтому не расстроились.

Обзор еды на борту Air Koryo под классную музыку из самолета!)