TGViewer
morgan's roadhouse morgan's roadhouse @rdharch · 39 subscribers
Post #23 75
внешне он представляет собой огромного, иссохшего гуманоида. посиневшая от мороза кожа настолько туго обтягивает кости, что скелет проступает наружу, а губы сгрызены им самим от неутолимой жажды. вопреки современным мифам, у него нет оленьих рогов или черепа вместо головы. это просто ходячий промерзший труп с длинными когтями. при этом тварь двигается бесшумно, обладает невероятной силой и умеет идеально подражать человеческим крикам о помощи, заманивая людей в чащу.

первый признак, что он рядом — это запах гнили и резкое затишье. птицы и мелкое зверье уходят из этих мест за пару дней до его появления. там, где пройдет вендиго, на снегу или земле не остается нормальных следов, а крики о помощи, которыми он манипулирует, отдаются тяжелой вибрацией прямо в грудной клетке.

мне приходилось сталкиваться с вендиго в заснеженных лесах Миннесоты. обычные пули против него бесполезны, плоть промерзла настолько, что свинец просто плющится об эти ребра. сбить его с ног удалось только выстрелами серебряной картечью по суставам. пока тварь пыталась подняться, я облил ее горючей смесью и подогнал пламя факелом.

ледяное сердце вендиго растапливается только открытым огнём, и уничтожить его можно лишь сожжением до полного пепла. обычный костер тут не поможет, нужен сильный, устойчивый огонь, который прожжет эту окаменевшую грудь до самого центра.

если тварь застала вас в лесу, но вы успели добежать до хижины, то заприте двери и сразу бросьте в печь или очаг любые сырые ветки. густой едкий дым перебьет запах живого тела, сбив вендиго с толку, и даст вам шанс переждать ночь.

если же вы оказались один на один с этой тварью в лесу, то сражаться неопытным людям с ней бессмысленно, вендиго всё равно сильнее. жгите самый большой костер, который сможете сообразить, и сыпьте вокруг себя кольцо из раскаленных углей, если найдете. бросайте в пламя ветки, вставайте в самый центр дыма и держите под рукой факел.

что бы ни происходило в темноте, какими бы знакомыми голосами вас ни звали — не выходите из круга углей, не глушите огонь и ждите рассвета.
  • ❤ 2
  • 👾 1
More from @rdharch
  1. Oct 6, 2026первым делом решил заехать на заправку поспрашивать местных. дежурный электрик рассказал,…
  2. Oct 5, 2026Post #53
  3. Oct 5, 2026всё, я спать
  4. Oct 5, 2026хотя мне кажется, сразу понятно, что это тематический канал 🤦‍♀️.
  5. Oct 5, 2026а всем, кто поддержал меня в анонке, спасибо. не хотелось обращать внимание на такого чело…
  6. Oct 5, 2026мне надо это в закреп, что ли кинуть, чтобы такой хуйни не было.
Threads Profile ViewerView any public Threads profile without an account.Open ThreadLook →Writing with AI? Make it sound human.Metric37 rewrites AI drafts so they read naturally. Free AI detector, 1,500 words free.Try Metric37 →