Энн Карсон — 76-летняя канадская поэтесса, переводчица и эксперт по античности. Её обожают критики, она собрала кучу престижных наград, а издатели до сих пор ломают голову, на какую полку ставить её книги.
Официально большинство работ Карсон считаются поэзией, но на деле она создает тексты-коллажи — например, соединяя древнегреческих авторов с Гертрудой Стайн, — которые намного ближе к эссе.
«Она одна из очень немногих англоязычных авторов, у которых я готова читать абсолютно всё. Если выходит журнал, где есть хотя бы строчка Энн Карсон, я немедленно его покупаю», — так в 1990-х про Карсон сказала известная американская писательница и интеллектуалка Сьюзан Сонтаг.
Нобелевский комитет заявил, что выбрал Карсон «за её смелое и оригинальное творчество, которое в игровом диалоге с классической традицией создало новые формы для современной литературы».
Вот две самые громкие работы писательницы, о которых нужно знать:
Перевод стихов древнегреческой поэтессы Сапфо («Если не зима»)
Сапфо — главная квир-поэтесса античности, но её стихи дошли до нас в виде обрывков. Карсон подошла к переводу очень необычно: она оставила в тексте кучу пустых мест и скобок, чтобы читатель физически почувствовал: перед ним обгоревший, разорванный кусок древнего папируса.
Этот перевод вызвал бурную дискуссию в академической и культурной среде. Часть исследователей видит в книге «Если не зима» мощный манифест, который критикует западный художественный канон за стирание квир-идентичности и расширяет его. С этой точки зрения, фрагментированный текст Карсон пронизан особым эффектом, который позволяет современной лесбийской культуре присвоить древние фрагменты Сапфо и переосмыслить их через собственную телесность и опыт.
В то же время другие критики упрекают Карсон в излишней перформативности и игре. Они указывают на то, что переводчица ставит на первое место личные эстетические предпочтения: например, там, где греческий текст Сапфо явно указывает на женский пол объекта обожания, Карсон этого не подтверждает, а древнегреческое слово, означающее как мальчика, так и девочку, переводит исключительно как «мальчик».
По мнению таких исследователей, популярный образ Карсон как авторки, дружелюбного к лесбийскому контексту, во многом является результатом читательской проекции, а не внимательного прочтения.
Роман в стихах «Автобиография Красного»
Самым известным художественным произведением Энн Карсон стал ее дебютный роман в стихах «Автобиография Красного». Книга заявлена как пересказ малоизвестного эпизода из подвигов Геракла, который должен был убить великана Гериона ради его стада коров.
В древних мифах Герион был лишь эпизодическим чудовищем, обреченным на смерть. Карсон берет за основу древнюю лирическую поэму Стесихора, который когда-то попытался взглянуть на историю глазами монстра, и полностью переносит этот сюжет в современный мир.
В версии Карсон древний великан превращается в меланхоличного подростка-гея по имени Герион, который живет в Канаде, страдает от жестокого обращения в семье, ест пончики и увлекается фотографией. Он влюбляется в безрассудного и эгоистичного парня по имени Геракл, который неизбежно разбивает ему сердце. При этом Герион буквально остается краснокрылым монстром.
Карсон создает многогранную книгу, нарушающую любые литературные границы. За условной псевдоклассической структурой и путешествиями к вулканам скрывается типичный роман-взросление из девяностых годов — история о желании, травме, взрослении и выживании художника. Метафора крылатого красного существа здесь работает одновременно как обозначение гомосексуальности, трансгендерности или инвалидности, делая героя объектом преследования со стороны доминирующих структур общества.
«Автобиографию Красного», к слову, издавал No Kidding Press, а сейчас она забанена в России за ЛГБТК — так что 100% хорошая книга, рекомендуем.