Спонсоры, простите. То есть спасибо. Автозамена подвела.

На карточке — «Спасибо за вашу поддержку», около 2% и осторожное «возможно, ниже». Последнее особенно прекрасно: обычно мелким шрифтом предупреждают о рисках ДО того, как вы принесли деньги.

Если перевести этот послевыборный жанр с политического на человеческий, получится примерно такое обращение.

Дорогие друзья! У нас две новости. Хорошая: борьба за депутатские кабинеты закончена. Плохая: победили в ней другие.

Мандаты вы не получите. Я, впрочем, тоже. Поэтому прошу не говорить, что руководство оторвалось от партийных масс. Мы с вами как никогда едины: ни у кого нет пропуска.

Вы спрашиваете, куда делась поддержка? Поддержка была огромная. Особенно финансовая. К сожалению, выяснилось, что между платёжным поручением и избирательным бюллетенем нет автоматической синхронизации. Штаб направил разработчикам замечания.

Мы провели яркую кампанию. Нас видели на щитах, читали в газетах, слышали на встречах. Осталось понять, в какой момент человек, который видел, читал и слышал, должен был ещё и проголосовать. В техническом задании этот переход был описан недостаточно подробно.

Наши политтехнологи, кстати, предупреждали: узнаваемость растёт. И не обманули. Теперь нас узнаёт каждый спонсор. Даже со спины. Особенно когда мы быстро идём к выходу.

Отдельное спасибо социологам. Вы обещали коридор возможностей. Коридор действительно был. Просто все двери оказались заперты, а в конце сидел охранник и говорил: «Вам не сюда».

Два процента — результат, конечно, скромный. Но мы предпочитаем слово «эксклюзивный». За нас голосовали люди с редким политическим вкусом. Настолько редким, что для формирования фракции его не хватило.

Главное — правильно оформить выводы. Нельзя же написать: «Мы не убедили избирателя». Это обесценивает работу целого штаба. Поэтому пишем: «Большинство граждан не хочет перемен».

Логика безупречная. Если ресторан пустой, значит, население не хочет есть. Если спектакль провалился — зритель против культуры. Если партию не выбрали — народ оказался недостаточно подготовлен к собственному счастью.

Очень удобная аналитика: сначала просишь у людей голос, потом объясняешь, что люди неправильные. Политическая версия сообщения бывшей: «Ты ещё поймёшь, кого потеряла». Только бывшая здесь — примерно вся страна.

С донорами, разумеется, разговор сложнее. Им трудно объяснить, почему в презентации была фракция, а в итоговом отчёте — «бесценный опыт». Опыт вообще удивительный актив: особенно охотно его предлагают тем, кто рассчитывал получить что-нибудь другое.

Но обещанная близость к народу достигнута полностью. Никаких служебных машин, депутатских приёмных и прочих барьеров между нами и простым человеком. В следующий раз встретимся в очереди. Без предварительной записи.

Поэтому не будем искать виноватых. Это опасная практика: можно случайно найти человека, который утверждал бюджет.

Дорогие спонсоры! Вы помогли нам пройти большой путь. Не в парламент, конечно, но не будем придираться к географии.

Спасибо за доверие. Простите за результат. Мандатов не будет. Зато благодарность — без ограничения срока полномочий.