«Набережная реки Фонтанки, чётная сторона», Л. Андерсон, shelf

Как прорасти?

Растения-эпифиты не опускают корни в землю, они у них воздушные. Все необходимые вещества получают из воды и воздуха. Героиня «Набережной Фонтанки» представляется мне эпифитом или случайным неопознанным зёрнышком. Прицепилось к подолу и преодолело километры, чтобы попробовать прорасти в другой почве. 

Короткие и точные тексты Лаймы образуют связный нарратив. В рассказах-эссе она делится опытом переездов разной серьезности, запараллеливая их с историями отношений разной степени близости. Это попытка найти дом или назвать другого человека своим домом. Это скрупулезные перечисления вещей, которые надо взять с собой и тоска по вещам, которые взять с собой не получится. Это горевание по людям, которые могли стать/остаться родными, но не стали и не остались. 

Героиня тонет в отчаянии и теряет надежду, её носит по свету дуновением ветра, она цепляется за места и людей и нигде не задерживается надолго. Иногда кажется, что наружная буря разорвёт её в клочья.

Но есть ещё один факт, который вам следует знать про эпифиты: в естественной среде обитания они очень живучие, переживают засухи, дожди и катаклизмы. Тот факт, что их корни не опущены в почву, не мешает им расти, развиваться и образовывать колонии.

Ну и достаточно на сегодня про растения пожалуй.

Лайма, обнимаю.

#чтопочитать@knigokasha