Вспомнить что-нибудь трудно, труднее всего — по желанью. Упирается память: ей, видишь ли, проще в засаде Поджидать нас, пугая то Вишерой вдруг, то Любанью, Почему её вспомнил сейчас, объясни, Бога ради! Дует ветер с Невы, тополя прижимаются к зданью. Я скажу тебе, где хорошо: хорошо в Ленинграде.
слушаем с фомой, пока я готовлю сырники. он очень задумчив и что-то напевает, вторит, ему очень нравится. ещё смотрит на то как листья шелестят, светотени листьев
в материнстве оказалось удивительным и не то что неожиданным — за гранью доступного пониманию вообще — связь запахов и вкусов. у меня синестезися и так очень сильная, мы с прустом товарищи по счастью. но с последних месяцев беременности и по сих пор я чувствую разные вкусы на языке, во рту. это что-то молочное, но и еще что-то невыразимое — запахи моего детства. но не настоящие, понимаете? их никогда вокруг в реальности не было, но уже в детстве они кружились у меня в голове: болезненный нежный ломкий и пыльный и хрупкий запах одиночества в девять вечера, когда темно темно и снег, и там, в окне, еще одна как бы комната точно такая же, еще одна я, и мы отражаемся в том снегу, а у нас тут уютно и теплый свет, а у них там, отражаемых, темно и метёт, бедняжки. и я хожу по дому в свитере и колготах. и я вставляю в сидиром диск с компьютерной игрой из несквика, про скелетик, который учит анатомии. и все это лишено свидетелей. и множество подобных маленьких сцен было, нежного одиночества, тоски, простуды.
и вот сейчас я чувствую что-то молочное, что там уже было. километры недоступного, года неизвестного. когда думаешь о том, что впереди, и какой ты маленький, бесправный, не властный ни над чем толком.
столько всего позади, и слава Богу, как бы иногда не было ностальгически жаль
научилась вязать реглан, посмотрела оливию киттеридж и, кажется, заболела. а может просто переутомилась. толком не могу уснуть, в голове сплошные петельки и ниточки!
How can I read @prosefchi without a Telegram account?
TGViewer shows the public web preview Telegram publishes for атя патя: recent posts, photos, videos and the subscriber count, with no app, login or account.
How many subscribers does атя патя have?
атя патя (@prosefchi) has 278 subscribers on Telegram, refreshed roughly every 30 minutes.
Does атя патя know I viewed it here?
No. Public channel previews carry no viewer identity, and TGViewer has no accounts or tracking of what you look up.
