В. А. (~21.01.26, после прогулки)

мы лежали в зыбучей кровати,
ты металась по ней, как сквозняк
и готовила нам препати
перед тусой на тему
«смолл-толкинг о небесах»

ты когда-то боялась смерти,
как амбала из старших классов,
но встретила в суматохе
и круговерти,
и вырвалось только «здравствуйте» вместо «хватит»

амбалов хватало навалом,
да и ты никогда не школьница
родилась – принцессой,
сама себе кажешься – гопницей,
с фирменным вкусом на грубость
и запах сандала

в коридоре привидилось горе,
а ты с ним кокетничала и рычала,
подбирала к нему эпитеты и аллегории,
думала:
«я, сука, со всеми твоими
стадиями уже обвенчалась»

говорили «спасение депрессивных –
дело рук самих депрессивных»,
ты тогда представляла,
как утопала
в болоте, в ванне, да и во всей России,
но правильный вдох угадала –
пришлось вынырнуть
и дальше грести.

ты, наверно, чего-то боишься,
но со смирным лицом смолянки
улыбаешься то ли несчастью, то ли зарницам
и мечтала бы даже о жизни
на полустанках,

но мы – всё лежим на кровати
ты говоришь мне о смерти,
как о своём приданом в тумбочке
перед свадьбой
как о своём последнем
счастливом билете

но ты – всё такая же жизнь,
ты – ещё не звучавшее слово,
ты – смертельна,
но ты – рукописная прыть,
и тебе говорить – никогда не ново

говори, говори мне о смерти,
коли значит, что ты – живая,
никто так жизнью не хлещет
на черном свете,
как ты
и твой пламенный взгляд,

моя дорогая.