Так называли дополнительные поезда, которые тащились по рельсам всего Союза в послевоенные годы. Они предпочитали останавливаться у каждого столба и полустанка, а расписание их движения то ли существовало в качестве ехидной шутки, то ли было дорого как память.
С одной стороны хорошо, что идиома устаревшая, поезда сегодня приходят так или иначе, но вовремя. С другой стороны, грустно, идиома крутая. Если усреднять, все же я предпочту быть дома вовремя.
В одном из таких пятисотых и веселых поездов разворачивается действие следующего анекдота (он длинноват и экспозиция слишком широка, но неплохой).
Поезд дальнего следования. Зима. Сибирь. В тёплом купе едет генерал из очередной проверки со своей свитой - пара полковников и майор. Выходят в тамбур, покурить. Поезд останавливается, выбегает проводница: "Мущщины отойдите, полминуты стоим не мешайте высадке...". За дверью - вьюга, полустанка за метелью не видно. Выскакивает в тамбур какой-то капитан с чемоданом, кидает чемодан наружу и собирается прыгать следом.
Генерал:
— Серёга? ТЫ?
Капитан, оборачиваясь:
— Колян, ты-то как здесь?
— Да я вот с проверки еду, а ты-то как?
— А я сюда служить приехал, извини - поезд трогается, увидимся.
Поезд отъезжает, генерал молча курит, свита молчит. Наконец, майор спрашивает:
— Товарищ генерал, а это кто был, простите?
Генерал:
— Да это - Серёга, в училище вместе поступали. Лучшими друзьями там были. Койки рядом стояли. От патруля меня спас однажды - на себя всё взял. Тысячу лет не виделись, а вот - свела же судьба...
Майор:
— А как же так? Вы - уже генерал, а он - капитан до сих пор?
Генерал:
— Да вот как вам объяснить?
Достаёт из кармана коробок спичек, трясёт над ухом у офицеров.
Спрашивает у полковника:
— Слышишь - море шумит?
— Так точно, товарищ генерал.
Спрашивает у второго полковника:
— Слышишь - ракушки друг об друга скрипят?
— Так точно, товарищ генерал, слышу.
Спрашивает у майора:
— Слышишь - русалки поют?
— Так точно, товарищ генерал, слышу отчётливо, даже слова разобрать могу.
— Вот. А Серёга слышит только стук спичек о коробок.
проблема смешного