📝Истории с СВО"Автобус «Донецк — Москва» притерся к платформе вокзала с таким тихим, мирным шипением, что мне сразу захотелось сгруппироваться. Привычка, чтоб её. За полтора года «за ленточкой» уши настроились ловить каждый шорох, а тут — орда таксистов, грохот чемоданов и этот невыносимый, сладковатый запах дорогого парфюма вперемешку с шаурмой.
Я стоял на остановке в своей чистенькой, пахнущей порошком «горке» (жена перед отъездом умоляла гражданское надеть, но в чём уезжал, в том и вернулся) и чувствовал себя космонавтом, который приземлился на Марсе. Только Марс этот был слишком сытым, ярким и… равнодушным.
Первый микро-инфаркт я поймал прямо у метро. С неба с жужжанием спускалась какая-то хреновина. Мозг мгновенно выдал: «FPV! Укрытие!». Я уже дернулся было сигануть за палатку с мороженым, но вовремя разглядел, что это зумер в очках запускает какую то хреновину на моторчике. Зумер улыбался. Я с трудом разжал кулаки. Добро пожаловать домой, Лёха.
Дома ждал накрытый стол. Нинка не особо расстаралась, как всегда заказала из ближайшего ресторана. Вроде забота. Но праздника не получилось. Она смотрела на меня какими-то испуганными глазами, будто я не муж её, с которым мы пятнадцать лет вместе, а тигр, которого временно выпустили из клетки.
— Ну, как ты там? — спросила она, нерешительно погладив меня по плечу.
— Да нормально, Нин. Воюем помаленьку. Пацаны привет передавали.
— А… — она замялась. — Стреляют сильно?
— Бывает, — улыбнулся я.
И всё. Разговор сдох, так и не начавшись. Я попытался рассказать смешную (как мне казалось) историю про то, как к нам в блиндаж приблудился кабан, которого мы крестили Борькой и три дня делили с ним сухпай, пока он не сожрал наши запасы сгущенки и не ушел к хохлам. Нинка побледнела, сжала губы и тихо сказала: «Пожалуйста, давай не про это».
А про что? Про цены на ЖКХ? Про новый сезон какого-то сериала? Для меня мир сузился до размеров окопа, прицела и рации. А тут — гигабайты ненужной, пустой информации.
С детьми вообще вышла беда. Двойняшкам моим, Кириллу и Дашке, через пару месяцев по восемнадцать. Они вымахали так, что я их не сразу узнал. Захожу в комнату, а там — параллельная вселенная. Компьютеры светятся, в наушниках что-то бубнит.
— О, батя, привет, — кивнул Кирилл, даже не повернув головы от экрана, где он мочил каких-то эльфов. — Ты надолго?
— На две недели, сын.
— Круто. Слушай, мамка говорила, ты там на выплаты мне на ноут подкинешь? А то мой «киберпанк» не тянет.
Я посмотрел на его широкую спину, на модную прическу. Ему скоро восемнадцать. Призывной возраст, вообще-то. А у него «киберпанк» не тянет. Мне хотелось взять его за шиворот, встряхнуть, рассказать, как его ровесники под Кременной в грязи по колено генератор чинят под обстрелом. Но я просто молча вышел и закрыл дверь. Они выросли без меня. У них своя жизнь, свой сленг («кринж», «вайб», прости господи), в котором мне места нет. Я для них — просто дальний родственник, который присылает деньги с непонятной и опасной работы.
На третий день меня накрыла тоска. Такая глухая, болотная. Хотелось просто выключить мозг. Я сел на кухне, достал из холодильника бутылку водки. Налил стопку. Думал, полегчает.
Выпил. Сижу. В тишине. Слышно только, как холодильник урчит да за окном машины по проспекту шуршат. Накатил вторую. И понял — не берет. И легче не становится. Наоборот, злость какая-то поднимается. Там, на передке, если мы и пили когда-то в тыловом районе, то это было с пацанами, с шутками, с диким чувством, что мы живы, черт возьми! А тут я пью в одиночестве, как привидение в собственной квартире.
Решил пройтись. Москва сияет. Вечер, лето, рестораны забиты. Парни хипстерского вида в коротких штанишках пьют коктейли и обсуждают стартапы. Девочки смеются. Мимо пронеслась толпа на электросамокатах.
Я стоял посреди этого праздника жизни в своей куртке и думал: «Господи, да мы же там в паре сотен километров зубами землю грызем, чтобы вы тут спокойно свои коктейли пили. Вы хоть знаете об этом?» Нет, они не плохие. Они просто живут своей жизнью. Но от этого понимания было еще больнее. Я чувствовал себя чужим на этом празднике. Лишним. Лишним элементом в этой идеально настроенной сытой системе.
Вернулся домой. Жена спала, отвернувшись к стене. Я лег рядом, но уснуть не смог. По привычке прислушивался к небу — ждал характерного свиста. В три часа ночи зазвонил телефон. Экран высветил позывной: «Шаман». Мой ротный.
Я схватил трубку так, будто это был спасательный круг.
— Да, Шама, на связи!
— Здорово, Бармалей, — раздался в трубке хриплый, прокуренный голос, сквозь который пробивался далекий гул артиллерии. Родной такой гул. — Как там столица? Не заскучал?
— Шама, братуха… Тут пипец. Тут коктейли и самокаты. Я тут как дурак со святыми угодниками разговариваю.
Шаман негромко рассмеялся в трубку.
— Понимаю. Нас тут тоже «развлекают» сегодня, укропы три пакета «Града» высыпали, еле баню достроить успели. Давай, отдыхай там, с семьей побудь.
— Шама, — перебил я его. — Я назад хочу. Сил нет.
В трубке помолчали.
— Приезжай, Бармалей. Твое место никто не занимал. Нам тебя не хватает. Давай, ждем.
Я положил телефон на тумбочку и впервые за эти дни улыбнулся. На душе отлегло.
Остаток отпуска я провел как в тумане. Ходил с женой в кино, кивал головой, когда она рассказывала про ремонт на даче, дал сыну денег на этот его дурацкий ноутбук. Я честно старался быть хорошим мужем и отцом. Но мысленно я уже паковал рюкзак.
Сегодня вечером автобус обратно. Жена Нина сославшись на занятость не поехала проводить. Только перед тем, как выйти из квартиры, обронила фразу:
— Береги себя, Лёш, — поправляя мне воротник.
— Обязательно, Нин. Скоро вернусь. С победой.
Я захожу в автобус, закидываю вещмешок на полку. Рядом устраиваются такие же мужики — уставшие, молчаливые, с такими же пустыми глазами, которые начинают теплеть по мере того, как автобус набирает ход, унося нас прочь от сытой, непонятной Москвы.
Мы едем назад. Туда, где всё сложно, страшно, но где всё предельно честно. Где враг — впереди, друг — рядом, а жизнь измеряется не курсом доллара, а секундами до следующего прилета.
Туда, к моим пацанам.
Домой".
_______________________________________
🎼Студия СВО-творчество Победителей в эфире !🤩
Еще больше творчества в группе Коллекция - Студия СВО