Хирург сидит на полу у монитора, всё ещё в операционном костюме. Перед ним путаница проводов и датчиков. Он смотрит на экран и не отрываясь следит за кривой. В правом нижнем углу кадра, прямо на полу, спит ещё один врач из его бригады.

Снимок сделал американский фотограф Джеймс Стэнфилд. В Польшу он приехал по заданию National Geographic, и задание было другое: снять, во что превратилась бесплатная польская медицина к концу восьмидесятых. Он искал кадры упадка – пустых аптек, изношенного оборудования, больниц без лекарств.

В клинике кардиохирургии в Забже он нашёл вот это.

4 августа 1987 года Збигнев Релига позвонил своему пациенту и сказал, что сердце для него найдено. Пациента звали Тадеуш Житкевич, ему было за 60, и до Религи оперировать его не брался никто: возраст, несколько инфарктов, шансов почти нет.

Операция шла 23 часа.

Когда всё закончилось, Релига остался у монитора. Он не ушёл спать и не вышел к коллегам. Он сидел и смотрел на показатели чужого сердца, которое сам только что запустил в чужой груди. Именно в этот момент Стэнфилд и нажал на спуск.

На следующий день Житкевич пришёл в себя.

National Geographic назвал эту фотографию снимком 1987 года. Позже она вошла в списки самых важных фотографий в истории.

Житкевич после пересадки вернулся к работе школьным учителем истории. И наконец получил водительские права, до которых раньше не доходили руки.

Релига много курил. Он умер от рака лёгкого 8 марта 2009 года. Похороны транслировали по национальному телевидению.

На похороны пришли фотограф, сделавший этот снимок, и Тадеуш Житкевич. Всю церемонию Житкевич держал в руках ту самую фотографию.

Он пережил своего хирурга на восемь лет.

Стэнфилд приехал в Польшу за кадром про то, как разваливается медицина. А увёз кадр про то, что в условиях этой медицины врачи совершают подвиги.

Подпишитесь на «Подвиги» в MAX 💬

❤️ Наш проект развивается благодаря вашим пожертвованиям. Поддержите «Подвиги»