Как подготовиться к доку об Элизабет Холмс. Например, посмотреть «Репетицию»

Решила вооружиться знаниями к выходу документального фильма об Элизабет Холмс, создательнице стартапа Theranos, отбывающей сейчас наказание в тюрьме. Фильм «Вы можете увидеть все» сняли документалист Лэнс Оппенхайм и комик Нэйтан Филдер. Очевидно, чтобы всецело погрузиться в это произведение с самым пугающим трейлером во вселенной, нужно изучить предыдущие работы авторов. Обычно это не требуется, но у этих художников особенные методы, с которыми лучше познакомиться.

Начала с «Репетиции» Нэйтана Филдера, которую пропустила в 2022 году. Сразу скажу, что, возможно, последовательность выбрана неверная — я ничего не поняла о соотношении вымысла с импровизацией в этом выдающемся проекте. Знающие люди пишут, что для полного погружения в «Репетицию» нужно посмотреть первое шоу Филдера «Нэйтан спешит на выручку». И здесь какая-то спираль. Возможно, стоит по ней пройти, чтобы понять, что док об Элизабет Холмс — это тоже постановка. Или нет. Кто знает?

В «Репетиции» Филдер как бы заранее разыгрывает с реальными (?) людьми какие-то их будущие судьбоносные моменты — все это происходит в тщательно проработанных декорациях. Скажем, героиня первого сезона хочет понять, готова ли она к материнству — и Филдер организует для нее целый дом, нанимает с десяток детей, изображающих ее ребенка в разных возрастах (ночью их заменяет кукла, плачем которой управляет специально нанятый человек). И так далее.

Проблема с этим шоу состоит в том, что мы до сих пор не понимаем, что в нем правда, а что — вымысел. Например, издание Vice провело целое расследование, чтобы выяснить, не актриса ли Анжела — та самая героиня первого сезона, испытывающая себя в роли матери. Выяснилось, что да, актриса: заполняла какие-то профили для поиска работы, играла в какой-то рекламе. А еще она совершенно точно придерживается в реальной жизни тех же принципов, что и ее «героиня» на экране. То есть, похоже, в кадре она остается самой собой. Или?

Издание IndieWire тоже пытается в этом разобраться, но приходит к выводу, что шоу Филдера так устроено, что документальность сама по себе в нем не так уж важна. Важна история, которая из этого всего складывается. Ну, допустим.

Но я бы предпочла, честно говоря, узнать, что все здесь сыграно по сценарию от и до. Если бы это выяснилось, мы бы имели дело с уникальным памятником мультидисциплинарного искусства — тут уже обнаружилась бы не двойная концептуальная рамка «спектакль в спектакле», а тройная, четверная, треугольная, шестиугольная, с лампочкой, какая захотите, рамка. Это была бы вершина сценарного искусства!

Но если мы допускаем, что приглашенные Филдером герои реальны, тогда «Репетиция» напрашивается на этические вопросы, которые когда-то задавали, например, проекту «Дау» (по устройству, надо сказать, схожему). В одной из серий проекта Ильи Хржановского снимались грудные дети — и это выздало огромный скандал. У Филдера тоже снимаются младенцы (в присутствии родителей), но один из актеров-детей, возможно (мы не знаем), получает некоторую психологическую травму во время съемок. Мне бы, конечно, хотелось, чтобы это все было понарошку — мораль ясна и без таких жертв.

В целом «Репетицию», конечно, надо смотреть — там множество слоев, которые я здесь даже не упомянула. Этим нехитрым выводом и закончу. Пока-пока!