Шамиль мне рассказывает про то, что приедет какое-то важное начальство и поэтому время лекций попросили подвинуть на один час. Что ему очень неудобно, что так вышло, но он ничего с этим не может сделать. Я ему говорю, что он может не переживать, так как я если и знал, когда должны были быть занятия, то уже забыл. Пройдет день и еще один и Шамиль поймет, что я и правда не помню расписание, так-как я буду спрашивать про него каждый час. А он просто с бесконечным терпением будет мне говорить когда и куда идти. Но это будет потом, а пока Шамиль ведет меня в одно из зданий на котором красуется надпись «Клуб». Прохожу, снимаю куртку. Шамиль ведет меня к детям. И правда флипчарт. Но у детей удобные парты.

- Человек, которого вы так долго ждали. Леонид Модестович Колдунов. – представляет меня Шамиль, чем вгоняет меня в краску, - Не буду вам мешать, если что, то я вон в той аудитории.

Шамиль собирается уходить, а я вижу, что у детей нет подборок, которые я выслал за час до занятия. Шамиль обещает этот вопрос решить, а я начинаю вести лекцию без них. Пройдет час и Шамиль победит организаторов и мне принесут задачи.

Прошла одна пара. Другая. Дети замечательные. Как и везде, куда бы я не приехал или на какой бы смене я не был. Пионерлагерь хоть и у трассы, но есть четкое ощущение, что далеко за городом. Металлическая конструкция зданий не дает сотовой связи ни единого шанса. Прохожу в преподвательскую. Вижу Шамиля, который возится с оборудованием для экспериментов. Делает он это с душой. Видно, что смена для него действительно важна и вложил он в нее уже очень много сил и примерно столько же нервов. Он предлагает мне пообедать, но я вдруг понимаю, что ночь с замечательным хором по соседству дает о себе знать и больше всего я хочу спать. Он показывает мне где кулер, чай, кофе, а за окном холодильник, т.е. пакет, который зажат между стеклопакетом и сеткой. И там сыр и мясо. Добавляет, что я могу ни в чем себе не отказывать и чтобы не стеснялся. Шамиль уходит, я достаю наушники, сажусь за стол, кладу голову на руки.

«Чьи-то ноги в мерзлой воде,
Чье-то кино на внутреннем экране век.
Подо мхом уютно лежать.
И хвойные иголки, и черный снег.
Хвойные иголки и черный снег.»

Я засыпаю на пол часа.