«Им овладело беспокойство, охота к перемене мест».

У вечного скитальца Хишама Матара обнаружилась довольно редкая болезнь. По-английски он называет ее *the disease of elsewhere* — «болезнь других мест». Кажется, диагноз для человека, прожившего несколько жизней в нескольких странах, довольно точный.

В свежем интервью The New Yorker Матар рассказывает о новом рассказе «New Shoes». Его герой уехал из Каира в восемнадцать лет, через Италию и Францию добрался до Лондона и вроде бы вполне там устроился. Но однажды брат сообщает ему, что знакомые видели его в Каире. Потом видели снова. У эмигранта появляется двойник, который живет той жизнью, которой он сам не прожил.

«Меня интересовал человек, который живет сразу в двух местах: одно - то, где он сейчас, другое - то, о котором он мечтает».

Матар знает это ощущение несколько лучше, чем хотелось бы. Его семья покинула Триполи, когда ему было девять, затем был Каир, в пятнадцать лет — Англия. В интервью он перечисляет своих собственных двойников: Хишам, оставшийся в Нью-Йорке, Хишам, которому не пришлось уезжать из Триполи, Хишам, продолживший жить в Каире.

«Рядом со мной существуют другие Хишамы».

Изгнанник, говорит Матар, одновременно счастлив, что получил безопасность и новую жизнь, и «жестоко исключен» из жизни людей, которых любит, — а заодно из тех версий самого себя, которыми мог стать. Поэтому Лондон у Матара способен десятилетиями оставаться домом и все-таки держать человека «на поверхности».

Похоже, теперь, в пятьдесят с лишним, писатель понемногу пытается собрать этих Хишамов обратно в одного. Лондон, Нью-Йорк, Каир и Триполи уже могут существовать внутри одной жизни «с меньшей яростью».

В романе «Мои друзья» (пер. с английского Марии Александровой) Халед однажды говорит себе: «Отпусти все свои другие места». Матар признается: «Наверное, какая-то часть меня стремится именно к этому».

Возможно, изгнание заканчивается не возвращением. Иногда приходится признать домом сразу все места, из которых ты когда-то уехал.

Интервью и новый рассказ Хишама Матара в New Yorker — https://www.newyorker.com/books/this-week-in-fiction/hisham-matar-09-14-26

#фантомпресс #хишамматар #фантом_пресса