Читать книги и смотреть кино сейчас невозможно – это общее место; я нашла слабое, но утешение в стихах, которые очень мало читала последние лет пять, а то и десять, и теперь они удивительно гладко заходят, без какого-то высокого порога, как будто у меня всегда была начитанность и понимание формы. Вот вам стихотворение Валерия Нугатова, вдруг вы тоже найдете в нем утешение.

СПОКОЙНО РАБОТАТЬ

жить вдали от цивилизации
на берегу моря
в уютном скромном домишке
бунгало
с лэптопом
маленькой кухней
тихой спальней
кошкой
и шумом прибоя

жить и спокойно работать

даже когда подуют ветра
хлынет ливень
и затопит прихожую

даже когда постучат в дверь
и не дожидаясь ответа
ворвутся
повалят на пол
заломят руки за спину
и приставят дуло к виску

даже когда свяжут
вставят кляп
вынесут
положат в лодку
и в шторм
оттолкнут ее от берега

даже когда удушливой ночью
обольют дверь и окна бензином
подожгут
и отойдут на приличное расстояние
перекурить
любуясь заревом

даже когда пришлют по почте
последнее предупреждение
позвонят
и громко помолчат в трубку

даже когда отрежут пальцы отрубят кисти вырвут язык и выколют глаза
когда вспорют живот
и нальют туда кислоты
когда наступят на шею ногой
и нассут и насрут
в рот
когда прострелят мозги
и бросят труп на песке

и даже когда придет цунами
и нахуй смоет уютное скромное бунгало
вместе с лэптопом
тихой спальней
маленькой кухней
и кошкой

не волноваться
не нервничать
сохранять хладнокровие
не отвлекаться
и спокойно работать