В рассказе Андрея Платонова «Возвращение» нет военной романтики. Главное здесь – возвращение усталого солдата домой и осознание того, что, уходя на фронт, надо еще суметь с фронта вернуться.
«Иванов закрыл глаза, не желая видеть и чувствовать боли упавших обессилевших детей, и сам почувствовал, как жарко у него стало в груди, будто сердце, заключённое и томившееся в нем, билось долго и напрасно всю его жизнь и лишь теперь оно пробилось на свободу, заполнив все его существо теплом и содроганием.
Он узнал вдруг всё, что знал прежде, гораздо точнее и действительней. Прежде он чувствовал другую жизнь через преграду самолюбия и собственного интереса, а теперь внезапно коснулся её обнажившимся сердцем».
По-разному писали о войне. Главное, что об этом не забыли.
Мой текст о самых первых произведениях советской военной прозы – можно прочесть по ссылке.