«Помню, обедая у меня, он задумался и поднес ко рту коробку со спичками вместо хлеба и тут же начал высказывать замечательные мысли о новом слове».

Таким запомнился Виктор Владимирович Хлебников (поэтическое имя Велимир означало – «велю миру») одному из своих знакомых.

Страстью Хлебникова стала идея создания языка будущего. Он верил, что на основании изучения древнеславянского языка и незамутненной стихии народной речи возможно воссоздание народного духа языка, где каждое слово – не просто «значок», обозначающий то или иное явление или предмет, но органическая часть живой развивающейся стихии.

Мой текст о поэте, которого дни считали гением, а другие – сумасшедшим, – читаем в РГ.