Когда я читала книгу «Магия тишины. Путешествие Каспара Давида Фридриха сквозь время» все меня спрашивали, почему я вообще за это взялась и словила гиперфикс именно на этом художнике.

Вообще я его люблю, хотя многим он кажется скучным. В 2025 году, к его 250-летию, была выставка в «Эрмитаже». Кого-то удивило, что у него маленькие картины, следовательно, и экспозиция не такая уж эффектная, как у многих других творцов. Кому-то просто кажется унылой его специфическая эстетика — одиночество, холод, молчание, смерть, бесконечность, религиозное чувство. Такая сентиментальная, мрачная и слегка пафосная живопись эпохи романтизма.

Так же, как я вынуждена была объяснять, почему вообще я читаю про Фридриха, автор Флориан Иллиес на протяжении всей книги объясняет, почему немцы помнили и почему забывали об этом художнике. В какой-то степени нам всем надо объяснить свой гиперфикс на нем.

😺Чтение этой книги в тот период было для меня отдыхом. Но сейчас мне кажется, я была в специфическом состоянии — какого-то полного разочарования от жизни — и, видимо, на это так хорошо и легла «Магия тишины».

Фридрих предстает в этой книжке истинным меланхоликом, для него это не настроение, а все его существование. Он как будто постоянно находится в состоянии внутренней дистанции от мира.

🌚Тут можно было бы сказать: понятно, просто депрессивный художник. Но мне кажется, это не так. Он — то мрачный зануда, то травмированный мэн, то успешный художник с деловой хваткой. И мне даже кажется, что я, читая, сублимировала — пыталась воссоединиться с этой частью себя — мрачной занудой (да, и такое в нас имеется).

Иллиес подчёркивает, что Фридрих плохо изображает людей на картинах — его высмеивают за неумение рисовать тела. Но зато он потрясающе умеет изображать пространство вокруг человека. Свои душевные тайны он, кажется, вверяет природе. Возможно, дело не в том, что Фридрих просто не умел рисовать лица, а в том, что он сознательно хотел заставить нас смотреть туда же, куда смотрят его персонажи.

Как и на полотнах Фридриха содержательность рождается при отсутствии события, так примерно и у Иллиеса — череда бессвязных фактов истории создает новый смысл.

Я думаю: почему мне было так спокойно во время чтения «Магии тишины» или созерцания полотен Фридриха. Возможно, ответ в том, что я устала от всевозможных объяснений мира. Соцсети и медиа — это пространство, где тебе объясняют, как устроена политика, как строить отношения, что у людей в голове, почему это так, а то сяк. А эти двое не объясняют мир. Живопись — пространство, где нет готовых ответов — только вопросы о вере, одиночестве, бесконечности и месте человека в мире.

🐈‍⬛И когда устаешь от рациональных объяснений, видимо, лучшая формула, это встретить кого-то кто скажет: «Эй, а ты сам-то что чувствуешь? Просто постой, посмотри, ощути то, что испытываешь ты сам».

Но это мое субъективное чувство от прочтения, а так «Магия тишины» — конечно, про «двести пятьдесят лет немецкой истории, которые разворачиваются сквозь меланхоличные пейзажи Каспара Давида Фридриха».

#рецензия_ostless