Вплоть до XVII века ароматические субстанции практически не встречались в жидком виде — они были либо твердыми, либо напоминали по консистенции густую мазь. Единственным исключением можно считать душистые масла, однако их использование ограничивалось ритуальными практиками. Как следствие, запахи невозможно было наносить или распылять непосредственно на кожу или одежду. Если человек хотел окружить себя запахом, ему приходилось носить с собой емкость или контейнер, в которых заключалась ароматическая субстанция.

Емкость для запаха должна была удовлетворять трем требованиям: быть удобной в ношении и надежно защищать дорогостоящее содержимое, при этом пропуская вовне достаточное количество запаха. Первые два условия выполняли, например, терракотовые и хрустальные сосуды, которые владелец мог носить с собой и открывать при необходимости. Существовали и другие устройства, пригодные для сохранения материала и распространения запаха, но неудобные в переноске, такие как саше или горелки-кадильницы. Наиболее распространенной емкостью, удовлетворявшей всем трем требованиям, были помандеры.

Помандер — металлическая емкость шарообразной формы, внутрь которой помещалась твердая ароматическая субстанция. Запах содержимого распространялся вовне благодаря нескольким отверстиям на поверхности шара. По одному или двум полюсам помандера крепились кольца, которые позволяли подвешивать его на цепь и носить на поясе или нанизывать как бусину на четки. По всей видимости, шарообразная форма помандера возникла попросту из привычки скатывать ладонью из амбры и кастореума небольшие шарики перед продажей. Однако довольно быстро у формы появился дополнительный смысл, и емкости все чаще стали стилизовать как яблоки — двойственный символ неизбежности смерти и обещания вечной жизни.

Помандеры пришли в Европу из арабского мира на закате Средних веков. Первые упоминания pomme d’ambre, pomme de musc и pomme de senteur во французских источниках относятся к XIII веку, а в немецких источниках упоминания Bismapfel, Bisamknopf и Riechapfel появляются в XIV веке на пике распространения чумы. Резкий запах веществ, заключенных в помандере, защищал владельца от болезнетворных испарений, формируя нечто вроде барьера. Часто этот барьер «укреплялся» обрамлением самого помандера — их стали изготавливать в виде амулетов и талисманов.

Поскольку цена ароматных материалов была крайне высокой, владельцы охотно тратили деньги на то, чтобы обеспечить им достойное хранение. Помандеры изготавливали из золота и серебра, украшали гравировкой и эмалью, инкрустировали.

Ранние помандеры, распространение которых относится к периоду борьбы с миазмами, представляли собой полую сферу, куда помещался один шарик ароматической субстанции. Однако более поздние помандеры, распространившееся в XVII веке, разделяются на отсеки, напоминающие яблочные дольки. Каждый из отсеков изолирован и обладает индивидуальным «вентиляционным» отверстием, что позволяло переносить разные запахи и высвобождать их в нужный момент независимо друг от друга, открывая один из отсеков. Позднее, помандеры стали служить иным целям и использовались прежде всего как ароматный аксессуар.

Мускус перестал быть популярным ингредиентом для помандеров уже в XV веке. Его постепенно потеснили ароматические смолы, такие как стиракс и лабданум, и компоненты растительного происхождения, такие как корица, гвоздика, нард и корень ириса. Для приготовления массы смолы расплавляли в металлической емкости, добавляли небольшое количество амбры и мускуса для стабилизации, а после вмешивали в нее растительные порошки и формировали шарики по мере остывания. За века популярности помандеров скопилось бессчетное множество рецептов приготовления ароматических масс.

В книге Ренаты Смоллич Der Bisamapfel in Kunst und Wissenschaft (1983, Deutscher Apotheker Verlag) перечислены 90 ингредиентов и 125 рецептов, найденных в книгах XIV-XVII веков. В списке Смоллич можно обнаружить не только «элитные» смеси смол и трав, но и наполнение для помандеров на основе пчелиного воска и коровьего навоза, млечного макового сока и болиголова.