Еще о литтературныхъ редакторахъ.
 
Сейчасъ уже отчасти странно вспоминать — но это изобрѣтеніе ХХ вѣка. Что̀ неудивительно: до того словесностью занимались те, кто умѣлъ; въ ХХ вѣкѣ мы претерпѣли нашествіе когортъ тоже-писателей — это было неизбѣжно: въ массовомъ обществѣ и словесность тоже размывается, hombre masa приноситъ съ собою literato masa.
 
Тоже-писателю нуженъ литтературный редакторъ; послѣдніе обычно — либо неудавшіеся писатели (такимъ, надо полагать, былъ знаменитый Максвеллъ Перкинсъ), либо филологини-старательницы; иногда, впрочемъ — особенно въ наше время, когда литтературою болѣе нельзя жить, — литтературная редактура — поденный черный трудъ талантливыхъ, порой даже геніальныхъ литтераторовъ, изъ-за условій эпохи не имѣющихъ состояться въ собственномъ литтературномъ качествѣ.
 
Такъ или иначе: литтературный редакторъ — орудіе, которымъ hombre masa размылъ словесность. Именно литтературный редакторъ основалъ Литтературный институтъ, именно литтературный редакторъ открылъ дорогу «литтературнымъ курсамъ» (научимъ васъ писать романы за мѣсяцъ), именно литтературному редактору мы обязаны славою бумагомарателей, именно литтературный редакторъ научилъ насъ, что написать книгу могутъ всѣ. И именно литтературный редакторъ привелъ къ тому, что писать сегодня не умѣетъ никто, а кто̀ умѣетъ — не могутъ посвятить себя литтературѣ полностью, ибо надо же на что-то жить. Пожалуй, если и начинать съ чего-то контрреволюцію — такъ это съ упраздненія литтературныхъ редакторовъ.