💜 Написала чуть-чуть о фильме Агаты Сулеймановой "Замкнутый круг", коротком документальном метре, который произвёл на меня сильнейшее впечатление. У зависимости много фокусов и масок, в которые можно играть, пока не станет нельзя. Ужасно крутая героиня, которой досталась внимательная режиссёрка. Трейлер можно посмотреть тут.
Говорить о зависимости очень стыдно. Стыдно о своей: признать эту прореху и жить как будто с надписью на лбу? Стыдно о чужой, потому что невыносимо видеть чужое качение под гору и ещё и называть его, как будто не оставляя катящемуся шансов.
Как рассказать про вальс с алкоголем не стыдно, но откровенно, без лишней жалости, но и вне безжалостности? Подобрать дистанцию для документальной истории о том, как кто-то каждый день просыпается в свою зависимость (даже отступившую), в дискомфортную зону комфорта — сапёрская задача для кинематографиста. В этом смысле короткометражный фильм Агаты Сулеймановой “Замкнутый круг” проходит по полному растяжек полю мягко, как хищник. Так идёт её оглушительно красивая героиня Кристина по кладбищу к могиле своего отца: алкоголизм — дело наследственное, вздохнёт кто-то.
“Замкнутому кругу” очень идёт не быть историей победы — равно как и историей поражения. Не гулять ни вокруг стереотипов, ни вокруг их опровержения: как и кто должен выглядеть в болезни, насколько банальны ловушки зависимости. "Не надо учить меня врать о моем пьянстве", как говорит герой Дензела Вашингтона в "Экипаже".
Здесь — история ежедневного пути, в котором можно надолго выплыть, а можно ухнуть в круги на воде, которые поэтический киноязык Сулеймановой показывает и буквально, и бесконечными бокальными отблесками. Дым и зеркала, старые приёмчики иллюзионистов, цепляют взгляд, отправляют в танец-схватку с собой. Отчаянно пляшут подсмотренные режиссёркой на безымянном фестивале отпускники, эхо отчаяния слышно в вопросах уставшей ещё когда-то давно дочери Кристины, отчаяться есть от чего — но фильм даёт возможность вышагнуть из этой всеобщей отчаянности в свою мысль, избегая чрезмерного оптимизма и непосильных авансов. Ненадёжное, но единственное лекарство от аддикции — внутренняя работа во все смены, и иногда ты её прогуливаешь. Но, может быть, завтра — нет.
Зрители сами решат, какая развилка ждёт героиню — они должны, потому что эта история самоочевидно не про Кристину. И не про чьего-то отца или сестру, она про человека в зеркале. Там, за дымом.
Автор Александра Лисица журналистка, сценаристка, писательница.
Уже сегодня, приходите смотреть фильм «Замкнутый круг» в Саратове, большой зал дома кино 15:00.
Петербург, приходите в четверг в Лермонтовку — я буду модерировать встречу с писательницей Натальей Левених, выпустившей книгу рассказов вокруг родительского опыта «Когда мы будем готовы» — сборнике, который по плану самой авторки, должен вернуть матерям имена. Разножанровые, драматические и хоррорные, эти рассказы грустили со мной в читалке в самолёте из Армении.
Москва! 27 августа мой текст, к которому я испытываю очень тёплые и страшные чувства, приедет за меня на чтения в столицу, прихватив мой голос, но не меня. Ужасно жаль, зато бабоньки зажгут и вживую, а лайнап отличный. Всем поэзии и всего-что-вокруг 🌼
Однажды вдова маньяка завела очень необычную дружбу...
В этом крошечном тексте есть шутеечки, кромсанье живых и мёртвых тел, полный расколбас бахчевых в прохладном регионе — ну и ошибки, конечно, за которые я люблю его ещё больше.
Значительная часть «Полосатого кошмара» придумана в казённых коридорах — возможно, поэтому в нём всё стремится выкатиться на свободу.
Честно считаю Анастасию Красовскую великой и жду для неё какой-нибудь совсем оглушительной роли, хотя и Фейк отлично заходит, пусть и не всегда держит заданный себе же темп.
Поболтала с психологом Дарьей Яушевой и о сериале, и о сталкинге — экспертка подсказывает инструменты, которые помогут справляться с преследованиями, пока нет соответствующего закона.
How can I read @notime2die without a Telegram account?
TGViewer shows the public web preview Telegram publishes for помирать некогда: recent posts, photos, videos and the subscriber count, with no app, login or account.
How many subscribers does помирать некогда have?
помирать некогда (@notime2die) has 155 subscribers on Telegram, refreshed roughly every 30 minutes.
Does помирать некогда know I viewed it here?
No. Public channel previews carry no viewer identity, and TGViewer has no accounts or tracking of what you look up.
