"One more time with feeling" (2016) - документальный фильм с концертными вставками про то, как Ник Кейв заканчивает альбом "Skeleton Tree" через год после гибели своего 15-летнего сына.

Режиссер Эндрю Доминик (см. "Как трусливый Роберт Форд убил Джесси Джеймса" ⚡️) делает, на первый взгляд, очень простую историю. Вот Ник Кейв в траурных тонах дописывает альбом, который понятно о чем. Вот между делом он говорит, что уже больше ни в чем не уверен, что прогнозируемый нарратив уступил место импрессионизму импровизации - как в его жизни, так и в его музыке. Что настоящая трагедия не способствует творческому процессу, а повреждает его. Что все, что наговорил в этом фильме, - чушь собачья, и так не хочется превращать все это в пошлость.

Но есть здесь кое-что еще - снова вспомню любимый экзамен древнегреческих философов. Они рассказывали историю про корабль, на котором Тесей плавал на Крит и который хранился на афинском Акрополе. Когда какая-нибудь доска сгнивала, ее заменяли новой, в итоге в какой-то момент во всем корабле не осталось ни одного первоначального фрагмента. Логику учеников шлифовали вопросом: это тот самый или не тот самый корабль?

В этом смысле "One more time with feeling" оказывается на деле про то, как Кейв находится в ситуации того самого корабля, которому вдруг заменили все детали на такие же новые. Он чувствует, что сильно изменился, хотя визуально и эмоционально это может быть не так уж заметно. Он заново ощущает себя среди давно знакомых людей, которые реагируют на него, как если бы он был прежним (дело не в настроении, не в возможности смеяться после трагедии, а в вариациях реакций на внешние раздражители).

Вот этот зазор между образом Кейва в глазах - не фанатов даже, а ближайшего окружения - и его реальным самоощущением, едва видимая линия между зеркалом и отражением - суть истории, бездна фокуса. Сквозь эту призму можно разглядеть и сам альбом, к которому сложно найти ключи, кроме тех, что подсовывают новости.

И все встает на свои места. Вернее, понятно, как оно рушится.

#stopboringmeandthink