синхроничности

ЛИКОВАНИЕ И ГНИЕНИЕ

Критическая паранойя — такой аффект вызывает выставка Дмитрия Шорина «Аналогия разделенной линии» в Stella Art Foundation.

Название, если вкратце, отсылает к принципу узнавания, к неточному воспроизведению и сходству без тождества — уже нота дискомфорта. Далее в тексте все это соотносится с ИИ-генерациями, селфи, цифровыми аватарами etc. ИИ как зеркало коллективного общественного сознания — идея не нова, но Шорин нашел в ней отражение тем, волновавших его всегда. Пока его будоражил глянец и присущая ему стерильная гладкая сексуальность, упоение зеркалами, сочетание маскулинных атрибутов типа всевозможных машин и аппетитных женских форм, паскудная сентиментальщина ресторанного арт-искусства, псевдоневинная нимфеточность; общественность, близкую к контемпорари арту, волновало другое. Все же Шорин — комментатор общества молодого российского консьюмеризма или его пиит, упивающийся благами капитала? Ежели Шорин шутит, то юмор уж очень тонок, если полностью совпадает с тем, что изображает — это ни в какие ворота. Не помогали и институции, представляющие художника: FINEART Gallery и Эрарта с присущей им репутацией. Дубосарский&Виноградов попонятнее будут! Там-то выкупить прикол возможно даже маломальски посвященным в дела арт-мирские людям, Шорин же ввергает в интерпретационный ступор.

Экспликационные тексты на выставке вселяют те же сомнения: это сырье, промт для ИИ. Чисто техническое описание работы и фраза «напиши текст как куратор выставки — живо, образно и понятно для посетителей». Та же двойственность: то ли настолько всем было плевать и это очередной ленивый способ маркировать себя как сверхактуального художника, то ли дерзкий метакомментарий, или же — и то, и другое. Но занятно иное: прочитав эти сухие экфрасические сводки, я поняла, что они совершенно не исчерпывают картины Шорина. Композицию вроде бы перенесли в текст верно, девушка-ноги-рябь-море-отражение-самолет, техника даны ясно, а что-то не то.

Вот она, картина, называющаяся «Завтра последний день…», — стройные ноги модели, отблески солнца на воде, отражение самолета. Выбор сюжетов с раскаленной холодностью резонирует с техникой, имитирующей ресторанное арт-искусство, ну а добивает название. Конечно, «правильной» интерпретацией является мысль о конце отпуска, лета, может быть, романа. Но самолет… не отделаться от мысли, что он не гражданский, что быть может эта идиллия мало чем отличается от семейной жизни в фильме «Жертвоприношение». Есть в сладострастных работах неизбежная мертвичинка, родовая травма трупного поп-арта. Завтра последний день — а пока, пока ликуй!

Работы Шорина раскрылись на выставке в Stella Art Foundation как артефакты, обладающие способностью создавать событие: сами они, китчевые, салонные, жутковатые в своей радикальной привлекательности, делают из вернисажа пародию на него. Картины Шорина провокационны не из-за сексуальности и не из-за салонности, они провоцируют на сладострастный перформанс неуместного ликования. Они создают из реальности раздражающую рецепцию арт-мира в попсовых фильмах, изобличающих продажность тусовки. Такие картины вовлекают всякого, кто пьет вино на вернисаже, в потлач собственного снобистского достоинства, заставляет влиться в конвульсивный экстаз ликования как в последний раз. Это все перформанс.

Машина тавтологии, ИИ, создает инцестуозный контент, обучаясь на своих же продуктах, глянцевые красотки выцветают на солнце, тревогой фонит желание, в башне Меркурий — тотальное ликование. И все же критический зазор есть — сквозняк в щели, той самой линии, о которой говорит Шорин. Жутковатое завывание, на поверку оказывающееся гулом пролетающего над Москвой-сити авиалайнера.

Юлия Тихомирова (@notesonemptiness) для рубрики #критика

Новая колонка — про Шорина в Stella Art и перформативную принужденность

С работами Алексея Кравченко я сроднилась во время подготовки выставки «Король шутов и дураков» в Центре Вознесенского — и вот во время прогулки по Новой Третьяковке увидела его вновь, тоже с отблеском ненамеренного шутовства. Называю эту вещь «Торговцы черными квадратами», а вообще это «Париж. Букинисты», 1926 год

Фрагменты Пабло Пикассо «Девочка на шаре», 1905 год / Андрей Гончаров «Смерть Марата», 1927 год

Скоро во всех книжных и на нонфике

Спешл для МАММ (в одноимённом инстаграмме)

ЗАБРОНЗОВЕВШИЕ КУКЛЫ

В последние годы все чаще художники и кураторы обращаются к архиву. Оно и немудрено: тут есть желание легитимировать недавнее прошлое как безусловную ценность, защитив его от посягательств хищной настоящности, и возможность иносказания — ведь, как известно, что воспрещается живым, то можно вложить в уста мертвых. Он же памятник, как его посадят! Впрочем, чаще всего это замешано на любви, что, однако, не защищает архивные выставки от ощущения, что герои прошлого превращаются в кукол для чревовещания, через которые говорят загнанные в угол современники.

И вот в 2026 году появился проект, остроумно, с лукавой иронией обыгрывающий эту амбивалентность пребывания героев прошлого в настоящем. «Бунт вещей» Алины Кугуш в Музее «Гараж» посвящен Королевичу, ртутному и гуттаперчевому трикстеру всея арт-мира начала XXII века, Владиславу Мамышеву-Монро. В самом музее хранятся вещи Мамышева-Монро, в том числе его игрушки, куклы и советские фарфоровые статуэтки — они и привлекли внимание Кугуш.

Начинается все чинно: мы видим акварельные портреты обнаруженных в архиве игрушек. Материал позволяет создавать эффект фокуса-расфокуса: вот безумный и отстраненно-взыскательный взгляд лягушки, вот Королевич себе на уме, а вот вдруг распростертые лапы кролика, одна из которых, на манер похоронной бирки, украшена инициалами «VMM - II». Мортальный фокус-покус. У Кугуш получилось изобразить их не то чтобы оживотворенными, но способными на инаковую чувственность: кролики и лягушки сохраняют свою принципиальную игрушечность, но приобретают магнетическую субъектность.

В соседнем павильоне-загоне (а именно так архитектурно решен проект «Открытого хранения») внезапно появляются скрины с Авито, увеличенные до масштаба средней картины: продают миниатюрные памятники. Ленины, Гагарины, Есенины — настоящий комнатный Музеон, садово-парковый лимб в сердце столицы. Продавцы ставят памятники спиной к нам, как будто на расстрел. Продавцы переворачивают камерные монументы днищем вверх — и вот эти кадры привлекли внимание художницы. Памятники полые, пустые! Эти грозные и патетические мужчины разъедены внутренней дырой, в которую можно просунуть метафорическую руку и так управлять ими. Вот тут мы вдруг понимаем, что и игрушки Мамышева-Монро в большинстве своем легко надеваются на руки как перчатки, через них можно говорить, от их лица можно действовать.

Рядом Кугуш возводит из маленьких холстиков причудливую композицию: на внешней стороне холста она рисует те самые дыры на оборотных сторонах памятников. Обращенное к земле, тщательно и тщетно скрываемое выбирается наружу. Конечно, этот ход, две оборотные стороны на одном холсте, не может не воскресить в памяти знаменитую обманку Гисбрехтса «Обратная сторона картины в раме» (1672). Кугуш, впрочем на иллюзионистскую природу тромплей не претендует, ей важен сам жест, указание на зияние.

Это художественное наблюдение — редкий для выставки современного искусства эффект «вдруг»: в один момент все собирается воедино, концепция и пластическое решения предстают под знаком целого — и так открывается бесподобное в своей точности и элементарной ясности высказывание. Фигура поклонения амбивалентна: она и памятник, и кукла чревовещателя — как выяснилось, одно не только не исключает, но и повсеместно включает другое. Такой объект может обрести пронзительную субъектность, раскрытую чревовещателем, а может стыдливо прятать провал — что суждено нашим героям? Проект, созданный с любовью и трепетом перед трикстером, сам впитал в себя его дух и оказался сложнее и болезненнее, чем предполагалось. Он не замкнулся на одной фигуре, но умудрился, быть может непреднамеренно, стать метакомментарием к самому жанру.

Юлия Тихомирова (@notesonemptiness) для рубрики #критика

📷: личный архив команды Black Square

P.S. Музыканты реально огонь

Запишите себе в календарь, а лучше сразу берите билеты! Главное событие марта в этой стране – фестиваль песни, пляски и лекции имени московского концептуализма в философском клубе «Лахесис»!

Только два дня: 14 и 15 марта, это уже ближайшие выходные. На сцене клуба Певел Пепперштейн и Йоэль Регев, Юлия Тихомирова и Алек Петук, Игорь Шулинский и Сергей Шутов, Кирилл Светляков и Владимир Мартынов, Яна Сидоркина и Борис Матросов, Дмитрий Ицкович и Кирилл Корчагин, Герман Лукомников и Иван Ф. Давыдов, Всеволод Емелин и Дмитрий Данилов и еще куча народу, кого мы не знаем. Еще будут какие-то музыканты, но нам это не интересно, но говорят хорошие.

Полная программа где-то тут. Билеты тут.

Может и сами туда пойдем!

И все-таки никто так не ненавидит культуру внутри страны как ее властные институции те, кто в стране работает в так называемой «культурной индустрии». На днях произошли несоразмерные по масштабу, но параллельные и в равной степени красноречивые события: идиотический запрет на иностранные слова и реакция «просвещающих блогеров» типа ку-ку на проект перформанса в российском павильоне Венецианской Биеннале.

Ограничение вплоть до запрета иностранных слов в публичном пространстве раздражающе и примитивно — все, кто изучал историю культуры, знает, что практически каждое пятое произнесённое сейчас на русском слово результат влияний на язык извне. И это не нонсенс, это закономерность. Уменьшая искусственно это влияние, мы попросту калечим язык. Беспрекословно разграничивая роль русского и роль «других», мы загоняем родной язык в гетто, ограничиваем его коммуникативную роль и искусственно сдерживаем пластичность. Так, мы сами себя делаем провинциалами даже внутри собственной страны, порождая неловкие замещения, кривые эвфемизмы и неточные псевдо-синонимы.

Прецедент второй, параллельный. Вот, казалось бы, интересный поворот событий: российский павильон и перформанс. Можно по-разному относиться к санкционированному-всеми-возможными-инстанциям искусству (по Мандельштаму: «мразь», а не «ворованный воздух»), но эти вопросы не должны адресоваться перформерам, они — институциональные и решаться должны на уровне институций, без «клеймения позором» художников. Но даже забыв об этом, наши, российские «просветители» и культуртрегеры умудрились показать, насколько они не разбираются в собственной культуре и, более того, ее презирают. Вот с легкой руки ку-ку уравняла аутентичный ансамбль «Толока» и Кадышеву, для неё между народной музыкой коренного населения Бурятии и Шаманом разницы нет! Все местечковый ДК. Это даже не снобизм, это неграмотность. Получается, что многие годы филологи и музыковеды ездят по сёлами и деревням ради двух поющих бабок от нечего делать и избытка времени, ведь можно было в соседний ДК имени троюродного брата Ленина сходить?! Выходит, что вся деколониальная парадигма, которую Европа показывала на главнейших выставках, это так, придурь парочки дедов?

Вот парадокс: презирая «провинциальность» и народность, ты показываешь себя как провинциал (и вот тут это пейоратив) по отношению к мировому арт-сообществу, которому ты так хочешь принадлежать! Отвергая культуру своей страны, да-да, не только «русско-народное», но и татарское, башкирское и тд, ты не попадаешь в «мировой тренд», а выставляешь себя глубоко закомплексованным, зашоренным и не шибко грамотным человеком.

И вот с одной стороны у нас на законодательном уровне ограничивают естественное развитие языка и урезают его коммуникативную роль, а с другой стороны представители арт-сцены высокомерно насмехаются над народным искусством, уравнивая его с Кадышевой и Шаманом. Что сказать, с такими друзьями и «поборниками русской культуры» никакие враги не нужны.

«Докажи, что ты не человек»: чем нам запомнится биеннале «Искусство будущего» в МАММ?

Как наша память «подделывает» воспоминания с помощью фотографий и чем это может быть опасно в эпоху генерации правдоподобных изображений? По-прежнему ли человек главный на планете, или, даже, во Вселенной? И почему нелепые, полные штампов и трюизмов ИИ-генерации вызывают уже не столько ярость, сколько щемящую тоску?

Арт-критик Юлия Тихомирова выбрала 5 самых интересных работ с этой биеннале: https://theblueprint.ru/l/rdwnWp0

Подписывайтесь на вечернюю рассылку | 🔹The Blueprint

Выбрала фаворитов с Биеннале «Искусство будущего» в МАММ и проинтерпретировала их. Wellcome на выставку, докажите, что вы человек (со вкусом)

друзья, спешим представить дискуссионную главу первого дня нашего феста о московском концептуализме!

14:00 – Связи рейва и художественной культуры 80-90х

как именно связка арт-объединений с клубными/музыкальными движениями и медиа вроде «Птюча» становилась машиной свободы и самоорганизации, пересобирая культуру?

Игорь Шулинский – создатель «Москвич Mag», в прошлом главный редактор «Птюча» и Time Out, преподаватель в Школе дизайна НИУ ВШЭ, основатель лейбла Ptuch Sound System

Сергей Шутов – один из ключевых художников московского андеграунда с международным признанием, один из первых виджеев

15:20 – Концептуализм как предтеча капиталистического искусства СНГ. Идея как чек

поговорим о соц-арте и родственных направлениях в контексте поворота «от производства к медиа»: как позднесоветские художественные жесты перешли из режима «большого стиля» в режимы рынка, медиа и новых культурных сцен? 

как перераспределяются статусы «высокого» и «массового»? почему маргинальное вчера становится сегодня важным активом культурного капитала?

Йоэль Регев и Павел Пепперштейн в представлении не нуждаются..

Дмитрий Буткевич – российский искусствовед, арт-критик, специалист по аукционному бизнесу

Кирилл Светляков – главный специалист по современному искусству отдела руководства Третьяковки, автор книги «Советская культура. От большого стиля до первых рейвов» и др.

16:40 – Династии романтического концептуализма: откровения, психодел. культура и антидепрессанты

как московский концептуализм вписывается в контекст мирового и почему его допустимо назвать романтическим? где сегодня проходит граница между профанацией сакрального и психополитическим управлением аффектом? может ли концептуализм все ещё быть техникой свободы?

..от мистических/около-религиозных опытов Кабакова и Пивоварова через «экстатическую бюрократию» Инспекции Медицинская Герменевтика к карнавально-сновидческим и седативным кодам ППСС (арт-группа)

Юлия Тихомирова – профессиональный искусствовед, автор Блэксквэр, the Blueprint и мн. др. изданий

14.03  14:00
чистопрудный бульвар, 25
билеты

Wellcome

Очень хочу выложить везде фотопортрет авторства Василия Иванова (@artbasill), сделанный на вернисаже Биеннале искусство будущего в МАММ.

Вчера открылись, сегодня уже пишу материал про выставку для журнала!

«всякий раз, как произносится нечто подобное — «абсолютно правильная» или «абсолютно банальная» речь, — возникает неловкая пауза, натянутое молчание, выдавая действительное присутствие Абсолюта, только отрицательного, пустотного. вроде бы так уже никто не говорит - но так продолжает говорить сам товарищ Никто, притязающий на руководящую роль в литературе и жизни»
Михаил Эпштейн


команда лахесис и гордей петрик представляют фестиваль-трибьют, посвященный московскому концептуализму. на протяжении двух дней вас ожидает более 30 часов эксклюзивного опыта

пусть сначала просто будет//

дневная программа включает встречи/дискуссии прямых участников событий и знаковых интеллектуалов, посвященные предпосылкам, контексту, структуре и наследию концептуализма

также в дни 50-летия группы Коллективные действия, возглавляемой Андреем Монастырским, вы станете свидетелями и участниками реэнактмента их культовых акций, впервые услышите новые исполнения его стихов

пустота друг молодежи//

разумеется, оч много музыки и много стихов, в том числе в интерактивных/игровых форматах, придуманных концептуалистами. сценой овладеют и сами корифеи, и современные поэты

концертная и ночная программа увенчает дневные труды отборными аффектами в широком диапазоне, см следующие анонсы!

⚡️московский концептуализм – один из поворотных этапов нашей культуры, один из ключей актуальной художественной ситуации. погружение в глубокие порядки этого феномена, его деконструкция и переосмысление – вот идея нашего нового коллективного путешествия. будь с нами!

половина гостей, спикеров и артистов пока останутся интригой. билеты на оба дня по сниженной цене доступны до пт, их немного!

14/15.03
13.00—
Чистопрудный бульвар, 25

Метро Ольги Чернышевой. Как будто вид изнутри грудной клетки огромного кита — с ритмом позвонков и рёбер

Пришла на пресс-показ в ГЭС-2
@@@
Выпал тур не с куратором, а с медиатором
@@@
«Приветствую вас на данной выставке»
@@@
Сливаюсь с этой экскурсии