BOGOMOLOVA

Много думаю в последнее время о том, что могла бы делать лучше в рамках карьеры творческого человека.

Наткнулась в одной психоаналитической книге на историю о молодом американском актёре, который ходил-ходил по кастингам, и всё его никуда не брали. И он внешне храбрился и веселился – а внутри упрекал себя в том, что у него ничего не получалось. Логика у этого мужчины была такая: «Если бы я был нормальным, всё бы сложилось. Вселенная пошла бы мне на встречу, помогла бы моему таланту. Наверное, я полный делулу, никакого таланта у меня нет. Надо уже принять, что у меня ничего не получится, ведь не может же быть, чтобы у человека, который по-настоящему талантлив, к моему возрасту не было ни одной роли! Был бы я талантлив, хоть один кастинг-директор бы впечатлился. Ну хоть один!»

Проблема зачастую не в том, что человек не талантлив, а в том, что он не делает чего-то, что приведёт к реализации его таланта. Ходить по кастингам недостаточно – нужно ещё искать встречи и знакомства с людьми из индустрии. Нужно тереться в обществе тех, кто работает. В это нужно инвестировать X2 времени относительно того, которое неуспешный* творческий человек инвестирует в самобичевание и фантазии о том, как всё будет, когда его заметят.

Но даже (sic!) если всё это делать, объективная реальность такова, что звёздами станут 100 человек в стране. Что же делать остальным? Быть официантами? Нет: в процессе общения с людьми из индустрии обязательно находятся другие возможности. Кто-то реализуется как преподаватель, кто-то как ведущий, кто-то как продюсер (шоу, курсов, рекламы), кто-то как агент, кто-то как поддерживающий профессионал. Кто-то как самая весёлая мать на районе, которая умеет говорить голосами из мультиков. Возможностей, правда, хватит на всех. Но чтобы их увидеть, нельзя сидеть дома и плакать.

(Ладно, мы все иногда дома плачем. Но надо так, чтоб не сто процентов времени!)

*пока что

Почему хорошо быть сценаристом

Может, это кажется вам совершенно неочевидным – особенно, если вы сценарист. Но посмотрите на позитивные стороны профессии.

Во-первых, если вы сценарист, у вас, скорее всего, куча странных навыков, которые человеку, живущему в большом развитом современном городе полезны примерно никогда. Одна моя знакомая сценаристка, например, научилась плавать на задержке дыхания. Говорит, что стала проныривать 50 метров без вдохов, когда поняла, что вообще-то живёт в состоянии асфиксии уже 15 творческих лет. Со многими продюсерами за это время пообщалась. В отпуске все были от неё просто в шоке.

У другой сценаристки случилась ишемическая атака. И она такая: да зачем мне эта скорая. Приедут фельдшеры и будут на меня осуждающе смотреть, потому что уже задолбались всех спасать. Кроме того, и так понятно, что я ну не прям на сто процентов умираю. Вот когда мне «Крымский мост» предложили писать – вот там да, там я умерла. А ишемическая атака… Да мы сами кого хошь контратакуем! В общем, поехала она домой, забрала ребенка из школы и отправила его на доп занятия. А сама пошла пройтись по району, «чтоб продышаться». «Гвозди бы делать из этих людей». Делулу полное.

Во-вторых, если вы сценарист, то у вас полный карт-бланш на социально неодобряемое, близкое к криминальному поведение. У меня есть приятель, который когда-то был сценаристом, а потом ушёл в режиссёры. И он в раздевалках всегда шарился по чужим шкафам. Потому что «ну я же должен знать, чем живут люди!» Ничего не брал, просто всё рассматривал. А потом рисовал по памяти в блокноте, что там у кого увидел, и на соседней странице писал свои догадки, что это за человек – хозяин вот этого конкретного набора вещей. Все друзья восхищались, мол, какой арт-проект. Сумки свои рядом с ним никогда не оставляли.

В-третьих, поскольку вы фрилансер, то у вас полный набор плюсов из жизни фрилансера. Например, вы способны найти работу за 5 минут, потому что проекты растворяются в облаках за 5 секунд. Кунфу панда познал внутренний покой, когда узнал историю своей жизни (а вовсе не когда его приголубил папа-панда, который его всё-таки любил). Так и вы – если уже осознали себя именно фрилансером, а не «свободным творцом» (не перепутайте), то смогли избавиться от иллюзий и спокойно открыть онлайн-курсы для раскрытия чакр. Потому что безнравственное поведение тотально оправдано, когда у тебя есть внутренний покой.

Всё! Больше плюсов в профессии сценариста нет. Зарубите себе на носу.

Вот уже несколько месяцев пишу сценарий полнометражного фильма. Происходит это так ровно и спокойно, что мне иногда кажется, что я перепрофилировалась из кинопроизводства в писание инструкций к Лего. Просто вышла из горящего здания и зашла в дверь отдельно стоящей библиотеки, оборудованной всем противопожарным, что полагается – да ещё и с фонтаном посередине.

Мне страшно нравится. Но по ночам мне часто снится предыдущее безумие, творческие водовороты уровня «перепишите, чтоб всё то же самое, но из локаций у нас есть только дачный сарай художника по костюмам и сельское кладбище». Всё же движуха развлекает, а спокойствие ещё надо уметь вынести.

Зато впервые в жизни у меня есть время на все этапы работы. На подробный поэпизодник, на библию персонажей, которую я написала сама для себя (sic!), на мудборды, на прорисовку локаций в ИИ. Большая часть этой работы никогда никому не будет показана – во-первых, она под NDA, а во-вторых, её единственная функция – уплотнять сценарный текст. Который, я надеюсь, пойдёт в съёмки.

#будни

Разговаривала с одной творческой командой сегодня. И они мне рассказали про проект, которым сейчас занимаются. Говорят, ты представляешь, снимаем мы драму, а там сценарист прописал, что и в какой ситуации герои едят. «Максим шевелит в тарелке вонголе». «Анна кусает морковный торт, и немного крема оказывается у неё на носу». «Фритто мисто ускользает из-под Сашиной вилки». Причём кулинария в проекте никакого значения не имеет вообще, он про другое.

Лёгким движением руки выбесить и актёра, и реквизит, и режиссёра, и костюм, и зрителя – easily effortlessly done! Вот такая мы мощная профессия.

Пора оставить имя старины Мартина и перестать примазываться к великому. Имя «Не Скорсезе» мы c нежностью отпускаем. Канал будет носить моё имя и останется тем, чем был в самом начале – дневником профессионального сценариста.

Channel name was changed to «BOGOMOLOVA»

Некоторое время назад я попала на лекцию Ксении Романенко (ВШЭ) о фанфикшне. И почерпнула для себя парочку лайфхаков для сценарной работы. Несу вам.

Помните «Гарри Поттера и методы рационального мышления»? Или «Драмиону»? Или фанфики по Евгению Онегину, где Татьяна бросает своего старого генерала и убегает с Женьком (как бы зачем, конечно – но к Пушкину с феминизмом особо не подступишься). Фанфики уже давно намного превзошли по объему свои материнские произведения. Более того, зачастую они сравнимы по популярности.

Фанфики – это народное сочинительство. По вайбу оно близко форумам нулевых: все заинтересованы, все участвуют просто так, всё бескорыстно. Вся движуха существует только на некоммерческом желании придумывать альтернативные сюжеты и в них давать шанс тем, кого несправедливо кинули (шанс на другую жизнь, шанс на любовь, шанс на крышесносный роман).

И я подумала, что вообще-то можно смотреть на свои истории таким образом: а фанфики могут быть по ним написаны? Если такое можно себе представить – это хороший знак.

Цитирую Романенко. Что делает произведение хорошим материалом для фанфиков?

🔑 Много ярких персонажей, с которыми можно себя соотнести. Даже со злодеями.

🔑 Много возможностей шиппинга между персонажами (значительное количество возможных пар).

🔑 Персонажи допускают разные трактовки.

Если такие элементы в вашей истории есть, то вы создаёте что-то, что позволит аудитории сопереживать и фантазировать о сюжетах – более того, выдумывать свои, расширяя рамки вашего.

Сама суть русского фанфикшна сосредоточена вокруг фантазий о восстановлении справедливости и желании посмотреть на ситуацию глазами проигравших.

В истории должны быть лузеры (не антагонисты, а именно лузеры) – но такие, чтобы было ощущение, что они могут отыграться – стоит лишь дать им шанс.

Часто говорят, что если сценарист не разбирается в психологии, не понимает разницы между разными типами расстройств личности и закономерностей разных моделей мышления, то он профнепригоден. Действительно, почти все люди в нашей профессии либо в анализе/в терапии, либо активно читают книги по психологии, либо хотя бы подписаны на сколько-то околопсихологических пабликов (ценность последнего для меня сомнительна, но what do I know).

Психология стала невероятно популярна. Но вот прикол: в начале пути изучения психологии попадаются почти исключительно авторы/книги, в которых пациент воспринимается как страдалец и человек, натерпевшийся от родителей. Эта поглаживающая позиция очень популярна и в блогах среди контентмейкеров: ох ты, душечка скроллер рилзов, дай подую на твои ожоги, которые ты несправедливо получил, обнявшись с реальностью без перчаток!

Читать/смотреть такой контент достаточно быстро становится неинтересно, потому что ну сколько можно: всё страдания да страдания. Когда уже наконец будет веселье???

Дорожка изучения темы (многолетняя, витиеватая) привела меня к Карен Хорни – американскому психоаналитику немецкого происхождения. Карен умерла в 1950м году. Она меня веселит невероятно.

Примерный пересказ её книги про невротических пациентов (людей, чья структура личности определилась во многом в ответ на какую-то травму). Читать с немецким акцентом.

ПАЦИЕНТ НЕ В СОСТОЯНИИ УВИДЕТЬ СВОЮ ИНЕРТНОСТЬ
ПАЦИЕНТ ДУМАЕТ, ЧТО ЕМУ ВСЕ ДОЛЖНЫ
ПАЦИЕНТ НЕАДЕКВАТНО ВИДИТ РЕАЛЬНОСТЬ, ОН СЧИТАЕТ, ЧТО ОН ВЫДАЮЩИЙСЯ ЧЕЛОВЕК
ОТНОШЕНИЯ ПАЦИЕНТА С МИРОМ ВЫСТРАИВАЮТСЯ В ФОРМЕ ТРЕБОВАНИЙ
ПАЦИЕНТ ОШИБОЧНО ВОСПРИНИМАЕТ ПРОИСХОДЯЩЕЕ С НИМ В КАЧЕСТВЕ НЕСПРАВЕДЛИВОГО

Такая огромная разница между этим её точным стрельбищным немецким английским и вот этими «усюсю, мой сладкий, вокруг одни абьюзеры».

… Я пытаюсь подобраться к следующей мысли. Мне кажется, арка современного героя полнометражного кинематографа на ближайшие годы будет приблизительно такая: от инфантила к человеку, способному взять жизнь в свои руки. Какое-то время назад мы искали героя для большой эпичной истории – и поняли (вопреки тому, что мы видим на питчингах Фонда Кино), что ни бронебойное геройство, ни исключительный талант центрального персонажа в нынешние времена особо к нему не располагают. А вот как видишь какого-нибудь дебила, который совершает тупость за тупостью и ещё не теряет зумерского позитива, так сразу чувствуешь эмпатию. А раздражения не чувствуешь.

Но, конечно, его как персонажа надо довести – до активности, а не инертности, адекватности, скромности, деятельности, пофигизма, выносливости. И, конечно же – до счастья.

Пока летела, решила посвятить 10 часов Кевину Костнеру и первому сезону «Йеллоустоуна». Когда-то меня с Кевином познакомили на съёмочной площадке (он играл одну из ролей), я его не узнала и радостно (мне был 21 год, и к этому моменту я была в кинотеатре максимум раз 10) выдала: «Oh hi Kevin, nice to meet you, you work here TOO? What do you do?». Он вежливо посмеялся и пожал мне руку. Я подумала: «Какая у него неприлично мягкая кожа. Ой, это не его рука, это перчатка! Господи, сколько это стоит».

Итак, «Йеллоустоун».

Живёт себе владелец самого большого в Америке ранчо Джон (Кевин Костнер) и его четверо взрослых детей. Все с психическими расстройствами, причём расстройства появляются и исчезают произвольно в те моменты, когда сценаристу этого хочется. Тем временем мерзкие калифорнийские дельцы вместе с не менее несимпатичными индейцами решают присвоить это ранчо себе. Кевин Костнер им не даёт. Для этого он постоянно кого-то убивает, скидывает с обрыва, припечатывает раскалённым клеймом для животных и выгоняет из дома. Ещё летает на вертолёте и ездит туда-сюда на каком-то дорогущем внедорожнике (на этом фоне особенно удивительно звучит сообщение о том, что ранчо-то уже 10 лет как убыточное – ну вы б ещё один вертолёт купили и обслуживали, чего мелочиться-то).

Кевин спит с местной мэршей. У него огромный шрам на животе (прооперированный рак толстой кишки), но мэрша не в курсе его состояния здоровья (возможно, она всегда в позиции reverse cowgirl). Дочь Кевина Бет (она была подростком, когда её лошадь понеслась, напугала лошадь матери, и та скинула всадницу – мать скончалась, причём все вокруг на серьёзных щах винят в этом Бет) пьёт как заправский пьяница и поглощает компании направо и налево (I kill companies for a living). Ещё она спит с каждым встречным и постоянно ходит голая (и пьяная). У Бет есть брат-невменько, страдающий от армейского ПТСР, брат-шизоид и нормальный брат – но нормального быстро отправляют в лучший мир. Невменько безнаказанно отстреливает людей направо и налево. Жена невменько ходит с глазами грустной лани. Она вообще-то по смыслу индианка, но её играет актриса китайского происхождения. Индейцы, китайцы... Одна херня.

И все диалоги такие:

КАНДИДАТ В ПРОКУРОРЫ ШТАТА (ему 40). Ты будешь удивлена, но я не идеалист и не собираюсь отстаивать перемены.
ЕГО ПОЛИТТЕХНОЛОГ (представьте себе девушку из рекламы белья Intimissimi с цветочками). Да? Тогда зачем тебе всё это? (На этой реплике у актрисы на 5 см вверх взлетают уши – вероятно, она в шоке.)
КАНДИДАТ. Я противоположность перемен. Я хочу отстоять ресурсы Монтаны и не дать их разграбить.
ЕГО ПОЛИТТЕХНОЛОГ. Боже, это самое идеалистичное, что я слышала в своей жизни от политика! (По выражению лица актрисы понятно, что её трусики уже намокли.)

Потом они занимаются сексом. Мои глаза не просто закатились: они вращались внутри черепа как беспомощная планета Земля вокруг Солнца.

И самое потрясающее, что Йеллоустоун стал хитом! У него в 2018 году были космические просмотры! А ведь фактически одновременно с ним в Америке вышли:

Наследники
Острые предметы
Убивая Еву
Блеск
Поза

– то есть истории со сложными женскими персонажами, моральной неоднозначностью, иронией, психологической глубиной. Ничего этого в Йеллоустоуне нет и близко. В Йеллоустоуне Кевин Костнер летает на вертолёте и твердит: «Моя земля, это моя земля, все пошли вон с моей земли!». In America we don’t share land! И в 2018 году этот сериал уделал всех. Ковбои, шляпы, бессмыслица, ни одной нормальной драматической линии – только конченные придурки на лошадях и нимфоманка-алкоголичка занимаются какой-то чушью на фоне гор.

Возможно, гигантская аудитория Йеллоустоуна смотрела его без звука. Так иногда ночью листаешь рилзы, когда боишься разбудить того, кто спит рядом, а стресс слить надо – и вот ты просто смотришь клипы, в которых не существующие девушки в не существующих квартирах ведут свой не существующий лайфстайл, единственная цель которого – отрекламировать «случайно» попавшие в кадр объекты материального мира.

… Мы все, наверное, очень устали.

Вернулась домой и к работе.

В Нью-Йорке было +34, в квартире шарашило отопление, и выключить его было нельзя. Кондиционер чахоточно кашлял жаркой пылью; единственной холодной вещью в радиусе 100 метров был мой slavic stare. По Второй авеню днём и ночью носились скорые и пожарные, и от их завываний дрожали стены. Кстати, если вы в Нью-Йорке вызовете скорую, то это будет стоить вам около 5 тысяч долларов. Поэтому последние слова людей здесь, если им случается упасть с инфарктом/инсультом/в люк, таковы: «Только не звоните 911!!!»

С начала 20 века по 1960е в США по морю прибыло около 16 млн иммигрантов. Те, кто купил себе билет в первый или второй класс, имели право обосноваться в Нью-Йорке. Остальных (третий класс) делили на 3 части: образованные и здоровые – добро пожаловать на Манхэттен. Малообразованные и с проблемами со здоровьем – покупайте билет на поезд и заселяйте глубину страны. Самые слабые и не представляющие для Америки интереса – вам здесь не рады, go home обратно через океан.

И вот сейчас Нью-Йорк категорически против Трампа, а глубинный народ из центральных штатов – за.

Американцы расточительно и бестолково гоняют на дорогах, обгоняют перед тем, как гордо уйти на съезд, поджимают сзади и ни за что не пользуются круиз-контролем.

Музей Метрополитен создан следующим способом: берём комнату одного палаццо, сохранившихся после извержения Везувия – и целиком переносим в Нью-Йорк, не разбирая и не дробя штукатурку. Берём решётку средневековой европейского собора – и опять же одним куском встраиваем в существующие стены Метрополитена. Берём храм в Египте – и guess what happens next. Всё это единый музей, череда комнат из разных стран и эпох, постоянно (и сейчас) удлинняющаяся змея из залов, наполненных экспонатами со всего света. Главные орудия американского коллекционирования – экскаватор и баржа. Всё это сделано для тех, кто никогда не покинет Америку и не поедет смотреть европейские базилики – к чёрту эту езду через океан. С неё всё началось для американской нации, и видит бог – enough is enough.

По итогам нашего роудтрипа имею сказать ровно то же самое.

#ontheroad

BOGOMOLOVA pinned «Пост-знакомство Привет. Меня зовут Екатерина Богомолова, я писала сценарии к комедийным сериалам (самые известные – «Беспринципные в Питере» и «Беспринципные 5»), драматическим фильмам («Общага»), а когда-то давно даже к клипу «Комната» группы Самое Большое…»

Пост-знакомство

Привет. Меня зовут Екатерина Богомолова, я писала сценарии к комедийным сериалам (самые известные – «Беспринципные в Питере» и «Беспринципные 5»), драматическим фильмам («Общага»), а когда-то давно даже к клипу «Комната» группы Самое Большое Простое Число. А ещё я работала с Вачовски и Кеннетом Браной.

Я всё время что-то пишу, и часть из этого оказывается здесь. Когда я пишу о кино-индустрии, я никогда не называю настоящих имён, однако все описанные ситуации реальны. Когда я пишу о себе, тут уж о реальности ситуаций говорить не приходится: половину я выдумываю, но, к своей чести, этого не осознаю.

В общем, этот канал состоит в основном из текстов о моей работе и заметок о жизни в Москве (иногда elsewhere).

Ещё мне 37 лет, и я готовлю, как богиня. Всё остальное делаю без изысков.

За последнее время здесь поменялась аудитория: пришло много новых людей, и для них я представлюсь (впервые!).

В Луизиане почти обнялась с крокодилами: вокруг в бодром темпе плавали штук 30. Крокодил, оказывается, исключительной экономности организм – в день ему нужно всего лишь 600 калорий. То есть я ем в 3 раза больше крокодила! И при этом меня никто не боится!!!

Роудтрип дольше месяца – вещь, конечно, интересная. Сперва у тебя не включается стайлер из-за разницы в вольтаже, затем начинаешь ходить в носках и сандалиях. Последним пунктом перестаёшь протирать очки. Вокруг столько впечатлений, что проходящему мимо медведю, чтобы удостоиться твоего фокуса, приходится сунуться тебе под грязные стёкла окуляров. Но у медведя есть дела поинтереснее – например, помойка. Знаете, как медведи борются с антимедвежьими замками на мусорных баках, которые здесь везде? Они кидают баки с гор.

Что я поняла? Что я не Моцарт. Моцарт очень любил писать в дороге и в карете. А я люблю свой стайлер. И читать Фолкнера (в Москве).

#ontheroad