Развитые миры не годятся для туризма — там безопасно, везде одинаковый неон и права разумных существ. Наш бизнес — первобытные планеты. Мы скупаем их за бесценок и создаем "крафтовую" историю. Технология простая: сбросить с орбиты голограмму ангела, поджечь лазером куст, подкинуть священный текст с взаимоисключающими параграфами. Искренняя вера аборигенов и их готовность умирать за наши сценарии дают потрясающую драму. VIP-клиенты платят миллионы, чтобы с безопасного расстояния смотреть на костры инквизиции и эпические крестовые походы. Настоящие эмоции, никакой синтетики.

Локацию "Аурига-4" я курировал лично. Прописал им идеальный конфликт: два континента, две непримиримые религии, пророчество о грядущем конце света. По моим расчетам, они должны были красиво и кроваво резать друг друга мечами еще минимум триста лет. Я уже предвкушал годовую премию за лучшую режиссуру локального апокалипсиса.

Вчера мы пригнали на орбиту первый круизный лайнер. Я вывел изображение на панорамные экраны, ожидая увидеть великую битву. Но внизу было тихо. Оказалось, из-за сбоя маскировки один из наших дронов упал прямо на алтарь, и местные жрецы как-то смогли его взломать. Две многомиллионные армии не сражались. Они просто стояли, подняв головы к небу, и выложили щитами на равнине гигантский QR-код со ссылкой на краудфандинг, умоляя "богов" задонатить им на антибиотики и нормальную канализацию.

Теперь туристы требуют вернуть деньги, а шеф грозит увольнением. Но я не виноват, что аборигены не стали убивать друг друга! Это всё из-за технарей и их дрона!