Грегор Замза проснулся однажды утром после беспокойного сна и обнаружил, что превратился в огромное отвратительное насекомое.

Первым делом он потянулся к телефону.

47 сообщений в рабочем чате, дедлайн через три часа, мама скинула рецепт пирога, который он не приготовит никогда. Он полистал ленту. Кто-то развёлся. Кто-то купил машину. Война где-то. Котик. Конечности — все шесть — слушались неплохо. Печатать ими было даже удобнее.

За завтраком сестра Грета смотрела на его новое тело секунды три, потом что-то написала в телефоне. В её комнате звякнуло — видимо, добавила его в какой-то чат с подругами. Отец не поднял глаз от экрана вообще. Мать сказала: «Грегор, ты не забыл оплатить интернет?» Он не забыл. Оплатил прямо за столом, сразу несколькими лапками.

На работе его не заметили — созвон шёл в зуме, камеры всё равно никто не включал.

Вечером Грегор лежал на потолке — так было удобнее — и листал ленту. Алгоритм подсунул статью: «10 признаков того, что вы переживаете экзистенциальный кризис». Он поставил лайк.

Где-то под хитиновым панцирем что-то шевельнулось. Что-то очень старое и человеческое, что помнило, как это — ужаснуться. Что-то, что хотело закричать в темноту и услышать в ответ хоть чей-то живой голос.

Он открыл следующий рилс.