Константин был блестящим молодым человеком: наследник богатейшей торговой династии, получивший лучшее заграничное образование, обладатель острого ума и безупречных аристократических черт лица. Его ждало блестящее будущее, пока однажды нелепая случайность — падение с лошади на охоте — не оборвала его жизнь. Однако смерть почему-то отвергла его.

Очнувшись в фамильном склепе, он с ужасом обнаружил, что сломанные кости срослись, а в груди бьется сердце, отныне неподвластное времени. Так началось его личное проклятие.

Сперва вечная молодость казалась чудом, но десятилетия складывались в века, и юноша начал невыносимо тяготиться ею. Его блестящий интеллект позволял приумножать капиталы с пугающей легкостью, он скупал земли и строил целые империи, но богатство быстро потеряло всякий смысл. Он похоронил родителей, возлюбленную, а затем и всех друзей. Наблюдать за тем, как увядают близкие, пока он сам остается неизменным, оказалось изощренной пыткой. Он совершенно не понимал, зачем ему дана эта бесконечность, если в ней нет ничего, кроме бесконечных потерь и скуки.

Спасаясь от душевной боли и подозрений общества, он инсценировал свою гибель и уединился в мрачном каменном замке на самом краю географии. От отчаяния он с головой погрузился в алхимию и темные науки, пытаясь найти способ если не прервать свое существование, то хотя бы отделить свою уязвимость от тела, чтобы больше никогда не чувствовать физической боли. Его изысканные манеры сменились ледяным цинизмом, а некогда горящие интересом к жизни глаза потухли.

Спустя столетия от былого романтичного интеллигента не осталось и следа. Кожа туго обтянула скулы, сделав его похожим на живой скелет, а невероятно разросшаяся финансовая империя превратилась в народные сказки о несметных сокровищах, над которыми он «чахнет». Когда дубовые двери тронного зала с грохотом распахнулись, впустив очередного наивного юнца с мечом, назвавшегося Иваном-царевичем, хозяин замка лишь устало вздохнул. Поправив корону тонкими, как ветви, пальцами, Кащей Бессмертный приготовился в тысячный раз объяснять, что спрятать свою смерть в иглу, иглу в яйцо, а яйцо в утку — было исключительно рациональным решением уставшего от жизни интеллектуала.

#нейро