Андерсен — оловянному солдатику.

Не бойся, мальчик, дважды не сгорим.
Остались в прошлой жизни упыри,
никто отваги из тебя не выжег…

Посмертие в игрушечных мирах
любые страхи превращает в прах,
считай, что ты в каком-то смысле выжил.

Навечно стал историей в ночи…
Там голос мамы перед сном звучит
безгрешным и не знающим тревоги.

Давай забудем фразу: «Всё пройдёт».
Теперь нас не удержит переплёт
от дальней и таинственной дороги.

Сюжет за нами ходит по пятам,
где ты, о Капитан, мой Капитан,
На корабле бумажном в море брошен.

Спокойствие не стоит и гроша.
И то, что у игрушек есть душа,
не всем ещё известно, мой хороший.

Солдатики хотели стать тобой.
Какой ещё коробочный покой
среди двуногих и таких типичных?..

Но только здесь не выдержит любой,
поскольку невозможная любовь
прекрасна, но заведомо трагична.

Закончилось терпение чернил,
пока я воскрешал и хоронил,
ну, то есть — переписывал и правил…

У танцовщицы синие глаза,
но я об этом в книге не сказал,
как будто не имел на это права…

А.К.