Победоносное строительство социализма в нашей стране… встречает серьезные объективные трудности.
Красная газета №233, 06.10.1928
Дочитал книгу "Двухэтажный Ленинград" Максима Шера и Юлии Галкиной. В ней рассказывается, как сразу после войны у нас пытались создать город-сад в виде сразу нескольких районов малоэтажной застройки, утопающей в зелени.
Именно тогда появилась значительная часть современной застройки Нарвской Заставы (моего любимого района Петербурга). Максим и Юлия пишут, почему вообще родилась такая идея, из-за чего архитекторы спорили друг с другом; как жители предъявляли им за планировки (прям захотелось посмотреть на такое сегодня).
Однако это канал не об архитектуре, поэтому я хотел бы тут поговорить о другом. В чем-то "Двухэтажный Ленинград" — это еще и книга о советской локальной журналистике. Авторы явно не ставили себе такую задачу, но использовали столько статей "Вечернего Ленинграда" и "Ленинградской Правды", что как бы сам собой у них получился слепок эпохи.
Официальные печатные органы Ленсовета и обкома КПСС в книге переливаются всеми своими тогдашними красками. В 1946-м они обещали читателям строительство новых малоэтажных домов "в короткие сроки" благодаря "простоте конструкции и возможности изготовления основных деталей на заводе".
В 1947-м те же газеты хвалили "знатных ленинградских штукатуров", которые выдавали две нормы и ругали "антимеханизаторские настроения" отдельных стройорганизаций. Одновременно их журналисты красочно описывали "весело поблескивают на зимнем солнце окна" готовых домов.
Правда к 1948 году власти разочаровались в идее малоэтажного строительства. Тогда же в "ЛенПравде" стали печатать письма подрядчиков, которые критиковали архитекторов за "увлечение архитектурными формами и погоней за красивостью". А в 1950-м "Вечерний Ленинград" и вовсе призывал "бороться с излишествами".
Тут можно было бы пожать плечами, сказать: "время было такое". Однако я бы предложил чуть-чуть задержаться. Во-первых, даже эти газеты не были так просты. Та же "ЛенПравда" в 1948 году публиковала вовсе не пропагандистские опасения жителя города Урицка (ныне часть Красносельского района) об отсутствии телефона и пожарной команды.
Во-вторых, подход "Вечернего Ленинграда" ряд коллег до сих пор считает правильным. Надо, мол, информировать жителей о решениях властей, доносить наверх чаяния людей, а не гоняться за грязью и сенсациями. Такое было бы невозможно, если это понимание профессии было бы основано на чистом принуждении. Его должна подпирать какая-то идея. И тут мне вспоминается цитата из Дэвида Гребера, который сравнивал бытность сериала Star Trek с СССР:
Персонажи "Звездного пути" постоянно жалуются на бюрократов. Они никогда не ругают политиков. Потому что политические проблемы [как и в СССР] всегда решаются исключительно административными средствами…
Собственно, а какими еще могут быть газеты такого мира?