TGViewer
Channel Public Channel
never before

never before

@n_everbefore

Река, текущая сквозь время

(аутентичные тексты, без правки, без редактуры, написанные на одном дыхании)

t.me/sealentium_ps
Тексты голосом

t.me/pathsomatic
Основной соматический канал

t.me/keep_breath
Канал с поддерживающими посланиями (дыхание)
Subscribers
95
Photos
17
Videos
6
Links
4
Recent Posts 19 shown
Post #196 36
моё белое тело пустые холмы тростник
обезлюдевший демон в моей голове возник
он ведёт меня мимо печалей и деревень
обеззубевший милый во рту у него ревень

он смеётся чуть слышно подолгу глядит во тьму
он везде будет лишним не ведомым никому
он пройдёт окоёмом всех благ не устройств родства
будет мне водоёмом пока я ещё жива

я лежу лицом в небо на толще воды песка
обезлюдевший демон целует меня слегка
обнимает промежность дыханием сердцем сном
его чуткая нежность становится илом дном

я ложусь на его поверхность как в колыбель
я теперь буду верность утрате замок и дверь
вековое молчанье оставлено без ключа
где любовь и отчаянье можно не замечать
Post #195 80
Март ‘25 «Когда я устану жить»
дуэт с @AndVeter (черновик)
Post #194 66
как передать сиянье звёзд тому, кто — свет
как рассказать про лёд и снег тому, кто — холод
мы не испортим ничего
в моей руке остатки сна
на мне лежит твоя вина, свернувшись кошкой
и я стою совсем одна
я ни в кого не влюблена — теперь всё можно

мне столько лет один и тот же снится сон
что я тебя встречаю в нём
и что нам просто хорошо
и невесом фантом и смерть уже не повод
ни расставаться, ни страдать
и даже нечего отдать
взамен иллюзий

но счастье может быть другим
хотя ему здесь места нет и права
я не впишусь
но я дышу
на этой выставке картин сюжет отсутствует один

я выбираю

себя

я выбираю
Post #193 69
и вера в чудо более не бог
ещё одно движение подвздошьем
всего лишь невозможный вздох
«как будто открываешь рот — а воздуха уже и нет»
ещё одно движение планет
ещё одно тревожащее «тошно»
ещё одно биение в груди

когда любимому прошепчешь «уходи»
и остановятся часы и сердце

когда мне больше не обо что греться
я открываю рот — и тишина

и всё, что я когда-то не сказала
замрёт, как потемневшие вокзалы
в момент, когда закроется луна


я выберу себя, куда деваться
забуду, как хотелось целоваться
бежать и падать
быть и обнимать

мы больше правда ни во что не верим
и когда скажут «осторожно, двери»
мы лишь глаза
сумеем закрывать
Post #192 77
вопрос, который волнует меня больше четверти века:

как в бесконечной вселенной найти одного человека?
Post #191 80
….


эта участь, поверь, стороной обходила немногих
я готова быть камнем, срывающимся под ноги
я готова быть эхом, звучащим в горах от удушья
но я не готова служить тебе равнодушьем

я не буду завешивать сердце бетонным камнем
я готова и впредь тянуться к тебе руками
бесконечно смотреть, бесконечно, конечно, смиряться
но ни ради тебя не готова я притворяться

что любви больше нет, что она не жива, остыла
моя нежность к тебе, как слеза в янтаре, застыла
но внутри неё бьётся, тихонечко бьётся, дышит
твоё имя произнося чуть слышно


бесконечен прибой, бесконечны огни и стены

мы случайны с тобой в этой чужой вселенной



#точкаикруг
Post #190 57
радость моя и моя грусть
куда же девается надежда?
не просить ничего

радость моя, как и моя грусть
подобна ветру, залетающему в квартиру
вылетающему из форточки

радость моя, что моя грусть
блуждает по миру растерянно
ищет меня
Post #189 117
день, когда я ушла, пахнет смолой и лесом, чудом и чудесами

мы знали сами — это не будет долгим
мы находились под прессом
своих ожиданий

лист смородины, ветер, вода и камни —
так мы с тобой наше счастье
толкали руками

к краю обрыва
к краю
внезапной бездны

вот он настал — день, когда всё исчезло


время не лечит, время лишь лижет раны, на ссадины дует
дети внутри надрываются вхолостую

никто не придёт, никто не придёт (уймитесь)
не надо кричать и плакать

от всего, что нам дорого, останется только запах

прожжённого пепла, тления и скитаний
пусть это будет то, о чём мы мечтали

пусть оно станет тем, что тебя
напоит и наполнит
а то, что меж нами было, никто не вспомнит


никто не придёт, никто не придёт (дышите)
белый шалфей под простыни положите

карты и звёзды, вселенные, дуновенья —
так наблюдаем процесс своего горенья

так мы встречаем процесс своего гореванья
как окисление расставанья

как проявление силы — тепла и света
ты ведь уже давно говорил про это


так разрушение старых химических связей
здесь (улыбнитесь) рождает взаимосвязи

новые, прочные, жизненные — другие …


в памяти так и лежим мы с тобой
тёплые и нагие

кожа касается кожи
сердце касается сердца

но нет ключа от этой заветной дверцы

я отворачиваюсь, вижу моря и горы

и забываю, что мне их вернуло горе





#словаисцеляющиетебя
#словаисцеляющиеменя
Post #188 62
ветер пульсирует

ветер можно увидеть…

ветер хорошо слушать


он говорит тебе, кто ты
куда тебе и когда идти
и кого ты там встретишь

ветер щекочет щёки
путает волосы
приносит запахи

ветер хочет дотронуться до тебя
того, которого ты прячешь
вызвать наружу

ветер говорит с тобой
о тебе
о свободе

об ускользающей красоте

но настоящее ускользает
всегда становится будущим
всегда становится прошлым

об ускользающих чувствах

о новом опыте
о воспоминаниях
о надеждах

ветер хранит память
о тебе прошлом
о тебе не сбывшемся


ветер пульсирует

и если его коснуться

случается тишина…




Post #187 74
знаешь, как хочется тишины
просто нырнуть в её глубину
где посторонние не слышны
— там, где я просто к тебе прильну
там, где я встречу тебя другим
ближе и радостней, и (молчи)
там, где мы дышим с тобой одним
словно от счастья нашли ключи
Post #186 109
я ничего не хочу из себя представлять
ни кем не хочу быть
хочу плыть
китом
виляя хвостом
в божественной пустоте
и кувшинки распустятся на моём животе
так, как будто я — озеро, перевернутое вверх дном
глубоководный дом
лежащее на спине древнее существо
воздухорастворимое вещество

я хочу сиять
не иметь границ
сворачиваться в микроб
прислонять к тебе свой горячий лоб
чувствовать капли дождя на лице
быть облегченьем в конце
долгого путешествия или книги или фильма
я хочу покрываться пылью
я хочу, чтоб меня забыли, выкинули, унесли —
донесли до конца земли

я хочу быть позёмка и чернозём
глина
листва
трава

я хочу быть жива и мертва
невидима и невредима

я хочу быть невылюдима

я хочу быть собой всегда
питьевая вода
испаряющаяся среда
Post #185 107
самый огромный свет вытекает из неоднозначности
там, где я ничего не прячу, нет границ
между «у» и «вэй» пустота, имя которой — форма
форма есть проявленная пустотность
недеяние есть проявление воли
действие есть я
я есть

там, где нет границ, нет я, нет пустотности и нет формы
нет действия и не действия
нет оттенков
нет сна

есть одно сплошное нескончаемое переживание
бесконечное восприятие жизни
как таковой
Post #184 136
Озеро


Нырять в ледяную воду, впоследствии делать вдох
Как будто бы первый из замерших сиплых лёгких
Укладывать тело на камень, в песок и в мох
Раскидывать руки — распахивать сердце в полёте

Вплетаются травы в пупок, в пуповину земли
В промежность, подмышками, впадинками между пальцев
Дышать и смотреть, как пожар истлевает вдали
И тонет распухшее солнце во всё остужающих пяльцах

Себя вышивать волосками на кромке воды
Мурашек, ресниц и ключиц невесомость укладывать в строчки
Стежки повторяют покатые водные лбы
И капли из брызг оставляют на них многоточья

Дано: эта ночь, новолуние, ветер, туман
И водная гладь, что куда ни посмотришь глазами —
Захватит с собой в свой изящный упругий обман
Предчувствуемой глубины — той, в которой мир замер

Её создаю из себя, только кожей касаясь во вне
И воздуха атомы впитывая через вдохи —
Открытые лёгкие вдруг ощутились во мне
И выдохи стали как путь, стопы стонут о мохе

Смягчение, нежность, земля, утопающий звук
Как стук бесконечно любимого сердца — всё ближе под кожей
И рядом не быть, и одной никогда не уснуть —
И вдоволь набыться с тобой, и я знаю, ты чувствуешь тоже …

Вода расступается — входим, нагие, в неё
В её тишину, глубину, безмятежность, безвременье, жажду
Снаружи весь мир разделён на твоё и моё
А здесь в поцелуе мы станем едины однажды …



#словаисцеляющиетебя
Post #183 104
прибереги слова, они нужны
чтоб выжать жизнь пружиною из ножен
чтоб каждый был пуглив и осторожен
чтоб были эти правила важны

прибереги язык для лучших дел
ему пора вплетаться постепенно
во все слои, быть самой пышной пеной
и быть одновременно не у дел

прибереги, прошу, своё «хочу»
и открывайся постепенно «надо»
так, чтобы быть лишь запахом из сада
той жертвою, что снится палачу

мгновения разбрасывай и сей
в них радости плоды взрастут, как чаши
все время жизни до безумства наше
вся чаша наша — только не пролей

рассказывай с улыбкой о себе
о честности, о поисках, о боли
ведь если мы и выжили в неволе
то только с каплей крови на губе

бери себе, неси свои дары
живительною влагой поливая
и перенаполняясь, отдавая
перепиши инструкцию игры
Post #182 118
снова счастливые мы — немы
слов не рождается в пустоте
я приникаю губами в мысль
ту, что сокрыта в твоём животе

я обнимаю тебя всего
пламенем, временем, забытьем
ведь не останется ничего
ведь ничего здесь не насовсем

где-то в кантате нездешних сфер
я буду рядом с тобой звучать
голос — единственный изомер

здесь остаётся нам лишь молчать
Post #181 112
мне снится дом, который потревожить
нельзя, не тронув тлеенье светил
мне видится — то, чего быть не может:
что ты вернулся и меня простил

простил во мне все страшные метанья
непонимание себя и вне
себя всего, что тайна мирозданья
готовит наяву, а не во сне

мне снится пляж, пустынный и просторный
беспечный чаек крик над пустотой
где синева лишь оттеняет чёрный
оттенок слёз и глубины… постой!

остановись со мной ещё мгновенье
прижмись ко мне, чтоб я могла объять
всю тишину, и страсть, и вдохновенье
безвременье, в котором умирать

тебе и мне — и непреодолимо
вращает время бездны колесо
ты был и есть единственным любимым
ты был и есть… всё остальное — сор
Post #178 126
пусть не взойдёт над городом рассвет

пусть облака вытаскивают жала

пусть я бы вечность просто так лежала

в хрустальном коконе дождя и ожиданья

пусть время не отпустят для свиданья

пусть ничего на свете больше нет…



пусть гаснет нимб, и зной, и пустота

и пусть я буду изгнана из рая —

мы больше ничего не выбираем

и ты не тот, и я уже не та



пусть в крылья мне отсыпется грехов

ведь «я люблю» — лишь почва для стихов






#точкаикруг
Post #177 90
лучше страдать от несовместимости, чем от совместности

всё, что я с тобой делаю, неуместное

скоро ты устанешь и скажешь «довольно»

как далеко я должна отойти, чтобы тебе не было больно?


невыносимость — это отсутствие силы

прости, я не выдержала — меня подкосило

твоё молчание, расстояние и невстречи

каждый день, который я провожу без тебя, каждый вечер

и каждая ночь порознь нас вовсе не соединяют

наоборот — мне кажется, они отменяют

всё, что я к тебе чувствую, всё, что рвалось и жалось

вызывает теперь уверенно только жалость


на каком-то другом конце света, в другой вселенной

я сижу, молчащая, на твоих коленях

прижимаясь лицом к щеке, впитываю твой запах

ночь крадётся к реке на бесшумных лапах

в воздухе носятся бабочки, комары и мошки

в небе рассыпаны хлебные звёздные крошки

мы молчим часами, горы нас обступают

время течёт совместно и в нас оставляет

след, как от волны на песке или даже в камне


будет день, когда я тебя обниму руками

будет ночь, когда ты ко мне прижмёшься


жаль, меня не вернуть, даже если ты сам вернёшься




#точкаикруг
Older posts →

About this channel

How can I read @n_everbefore without a Telegram account?
TGViewer shows the public web preview Telegram publishes for never before: recent posts, photos, videos and the subscriber count, with no app, login or account.
How many subscribers does never before have?
never before (@n_everbefore) has 95 subscribers on Telegram, refreshed roughly every 30 minutes.
Does never before know I viewed it here?
No. Public channel previews carry no viewer identity, and TGViewer has no accounts or tracking of what you look up.
Threads Profile ViewerView any public Threads profile without an account.Open ThreadLook →Writing with AI? Make it sound human.Metric37 rewrites AI drafts so they read naturally. Free AI detector, 1,500 words free.Try Metric37 →