TGViewer
Летний домик | Summerhouse Летний домик | Summerhouse @mylilsummerhouse · 9 subscribers
Post #11 37
Торик - это опыт, возраст, усталость, это бурная молодость, это множество историй и вынесенных из них уроков, это проницательность, отцовская забота, скрытый путеводитель, это человек на своей машине, который иногда ездит на мотоцикле, но уже не нуждается в своём, это решение любой проблемы, когда это действительно нужно, это взгляд со стороны, это доверие, это сила, физическая и внутренняя, которую можно использовать для личной выгоды, но которая уходит в дело, это большой зверь, который показывает живот, чтобы не вызывать страх, это тигр, жеребец, бык, большая собака, это клыки, старые кости, это сторожевой пес, чей рык - урчание для внимательных ушей, это насмотренность в людях, это умение вычленять и ценить, это позднее взросление через содранные коленки и набитые синяки, это признание собственной вины и ошибок и ответственность за них, это долгий путь, это бегство с рождения, это неприкаянность, это отсутствие дома, это напряжение в мышцах, от которого страшно другим, это сомкнутая челюсть, это маленькие зрачки и яркие, угрожающие глаза хищника, это инстинкт бежать за палкой и вздернутые уши, это энергия, это путь к естественному лидерству, это не оправдавшиеся амбиции родителей, отсутствие семейного тепла, строгость, дисциплина, внутренний стержень, токсичная маскулинность, которую приходится перебороть, это свобода, которой учишься у человека, но которую делишь с ветром, это одиночество как цена, это предательство и обман, совершенный самим тобой, это уйти от того, кем тебя хотели видеть, и больше не думать о чужих ожиданиях, это еда на заправке, это ночные поездки на машине, это путешествия, это музыка, это вечеринки в современном культе диониса, это животное начало, животная страсть, животный смех и животная злость, это защита, это позволять кусать себя, это желание передать контроль тому, кому сможешь довериться, желание служить, добывать, создавать и чинить, это первобытное социальное, неожиданное, странное, но правильное и принятое в себе, это наконец научиться дружить после расставания, наконец отпустить первую любовь, наконец-то отпустить веревку, которая натерла руки, это распоряжаться своей жизнью, это тоска, досада, это скупая, но не сдавленная слеза, это спокойная, но выразительная фраза, которая может успокоить, это прокурор/судья в одежде палача, это тепло, исходящее от тела, это любовь к почесыванию головы и бороды, это мастер на все руки, это ремесленник, это любовь к железу, дереву, камню, это ремонт, это врач неживого, это стойкость, это человек без фундамента, ставший фундаментом для других.

#домашка@mylilsummerhouse
#торик
  • ❤ 3
More from @mylilsummerhouse
  1. Sep 13, 2026кирибан без кирибана но!! выдалась возможность порисовать супер нежных папасыночков для хо…
  2. Sep 3, 2026У света в комнате есть удивительное свойство каждое правильное движение превращать в сказк…
  3. Sep 2, 202625.04.25 Спасение утопающих - дело рук самих утопающих. А на ком лежит спасение утопленник…
  4. Sep 1, 2026Г: Слушай... неудобно спрашивать, но ты можешь сказать мне, я похож на нациста? Т: *выдерж…
  5. Aug 31, 2026- Найденная семья. - М? – отозвался звук, чрезмерно громкий, пытаясь донестись до уха собе…
  6. Jan 4, 2026Винстону нравится, когда его зовут Винсом, но никаких других форм он не приемлет. Дома мат…
Threads Profile ViewerView any public Threads profile without an account.Open ThreadLook →Writing with AI? Make it sound human.Metric37 rewrites AI drafts so they read naturally. Free AI detector, 1,500 words free.Try Metric37 →