на самом деле похоже, что нет никакой великой любви.

есть сквозняк, есть подобие некого вещества в нашей с тобой крови, нет, я не назову его ядом, но в общем ты понимаешь, что речь идет о неком составе, измененном радиацией, выбросами лжи за поколения до нашей встречи, как может любить тот, кто так изувечен. он может вот так.

он разучивает алфавит, изучает, как пишется вопросительный знак, заменяющий прямоту восклицаний (а руки разломаны в непредсказуемых местах, и срощены, как уж вышло, на пол-лучевой просторно и пустота, пустотой и пишем) и в этом письме половины не разобрать, от половины хочется плакать, и снова, мой милый, сентябрь и наша с тобой кровать и мы, второгодники, слышим сердца мякоть, но знаков не прочитать.

послушай, я тоже все буквы перебрала, они несложимы в вечность. пусть будешь живой ты и я жива, пусть плавится остроконечность льда, мы выбрали жечь костры дотла на айсбергах преступлений против самих себя. в ноябре будет ласковая заря. и тополь не зря. и ива не зря. и ночь, и простившая всем тишина на полях сражений.


октябрь 2023