Спор о том, кто придумает самый грустный короткий рассказ, выиграла бы не фраза: «Продается детская обувь, не ношеная», а история некрещеных младенцев, которую рассказывали в Орловской губернии. Она длиннее, но и безысходности в ней на порядок больше:

«Души детей, умерших некрещеными, никуда не попадают, так они и скитаются, но между прочим раз в год для них открывается рай, это бывает на Светлое Христ. Воскр., тогда они радуются и плещут руками при виде светлого рая, а после этого опять рай для них закрывается, и они остаются в темноте» (АРЭМ. Ф. 7. О. 1. Л. 1155. Л. 26).

Мне кажется, показывать рай душам младенцев – это не награда (как, вероятно, думали крестьяне), а наказание посильнее адовых.

Подумайте, каково этого: увидеть буквально на миг чистое счастье и абсолютную радость – и отлететь подальше, окунуться в бескрайнюю безотрадную Пустошь – так звали в деревне место для душ, не попавших ни в ад, ни в рай. Сидеть там целый год, затем снова увидеть рай. И знать: есть отличное место, куда ты никогда не попадешь и где тебя никто не ждет. И так каждый год: беспросветная Пустошь и один день показа райских красот. Всю вечность, которая никогда не кончится.

Минутка этнографии
#арэм