Старые игры о главном

Юбилейная Tokyo Game Show отметила тридцатилетие ремейками, портами и расширениями. Единственным окном в будущее стал павильон генеративного AI — он занял место, откуда выселили инди-разработчиков.

Организаторы обещали «пять самых длинных дней непрерывной игры». Тайфун «Дуцзюань» сократил их до четырёх. Метафора вышла точнее замысла.

На стенде SEGA ремейк Persona 4 Golden собирал очереди длиннее, чем новый IP Stranger Than Heaven от студии Ryu Ga Gotoku. Square Enix привезла ровно две игры — финал трилогии ремейков Final Fantasy VII и HD-2D-проект с персонажами из всей истории франшизы. Capcom отдала большую часть площади дополнению к Monster Hunter Wilds и портам Resident Evil 2, 3 и 4 на Switch 2. Из крупных разработчиков на новые тайтлы сделали ставку только Bandai Namco и Konami — свежий Gundam, Ace Combat 8, новая Castlevania и два ранее не анонсированных проекта.

Причина массового бегства в прошлое отчасти прагматична. В ноябре выходит GTA VI, и крупные издатели вытолкнули релизы на сентябрь, подальше от зоны поражения. На TGS показывают то, что уже продаётся или вот-вот выйдет. Сам GTA VI без играбельного билда всё равно стал главным магнитом шоу — иммерсивный кинотеатр с хаптик-креслами провоцировал давку в общедоступные дни, отчасти из-за бесплатной футболки в стилистике игры.

Пространство, которое на прошлых TGS занимала курируемая подборка Selected Indie 80, в этом году отдали павильону AI-компаний, продающих локализацию и генерацию ассетов. Восемьдесят отобранных инди-игр переместили в коридоры над второстепенным залом. Победитель подборки, к слову, — Finding Polka, собравший награды и на Gamescom, и на BitSummit. Игра, целиком построенная на рисунках от руки.

Япония принимает генеративный AI заметно охотнее Запада. По предварительным данным отраслевого отчёта CESA за 2026 год, 86% японских разработчиков используют AI-инструменты в работе — год назад было 51%. Level-5 стала витриной обратной стороны этого энтузиазма. CEO Акихиро Хино продвигал генеративные технологии с 2023 года, а в предшоукейсе к TGS пошёл дальше — вставил AI-изображения в трейлеры нескольких игр и вывел на экран сгенерированную нейросетью копию самого себя, представлявшую проекты зрителям. Реакция оказалась настолько жёсткой, что Хино пришлось извиняться лично и обещать пересмотр подхода.

Более осязаемый вектор будущего прячется не в технологическом павильоне, а в бизнес-модели. Система продюсерских комитетов — когда несколько компаний из разных отраслей совместно финансируют проект и получают права на эксплуатацию в своей нише — десятилетиями работает в японском кино и аниме. Теперь она вбирает в себя игры. SEGA открыто копирует стратегию Disney — экранизации Crazy Taxi и Stranger Than Heaven для Netflix анонсированы до выхода самих игр, в Китае и Японии открываются брендированные магазины, а Sonic Crossworlds затаскивает в себя Годзиллу и персонажей Evangelion. Инди-хоррор Exit 8 начал жизнь как авторская игра и стал одним из самых кассовых фильмов 2025 года в Японии.

Новая волна издателей подтверждает разворот. Shueisha Games, подразделение крупнейшего издательства манги, целенаправленно финансирует инди и конвертирует хиты в мангу, мерч и ARG-проекты. Toei Games перенесла кинопроизводственную логику в игровой сегмент. Сеть универмагов PARCO запустила инди-лейбл с арт-фокусом и продаёт мерч игр прямо в торговых залах — футболки с айдентикой подопечных тайтлов уже висели на стендах этого TGS.

Тридцатая Tokyo Game Show обещала показать, какими будут следующие тридцать лет. Показала — какими были предыдущие. Будущее японского геймдева решается далеко от залов Макухари Мессе — в кабинетах, где выбирают, что из каталога получит экранизацию на Netflix, а что — полку в универмаге.

Подписаться на 🎩

Вступить в наш чат 🎩