Пожилая женщина сидит на скамейке и смотрит на темную и неподвижную воду пруда. Она приходит сюда регулярно, почти в одно и то же время, и всегда задерживается дольше, чем планировала.
В одной руке она держит трость, в другой – молчаливый телефон. Она знает, что никто не позвонит, но все равно ждет. Проверяет – ничего. Экран загорается и тут же гаснет.
Дети не звонят уже давно. Мысль возвращается снова и снова. Видимо у них слишком много дел – работа, дети, дом – настолько, что для матери в их жизни больше не остаётся места. Сейчас вообще другие времена, и, видимо, это больше не считается важным. А она не собирается навязываться.
Дует холодный ветер. Она поправляет шарф и продолжает смотреть на застоявшуюся воду. Молчание злит. Не потому, что ей одиноко – просто так не должно быть.
Холод держится ровно, без резких перепадов. Парк пустеет, и только одинокий маяк продолжает подавать сигналы.