«виноград»

поезда превращаются в точки,
пассажиры съедают слова,
в 5 утра под водою проточной
я проснулся страну узнавать

по зубам престарелых попутчиков,
по свободе, по рельсам, по колышкам
потолочные будни наскучили
в небе чисто и слишком беспомощно

наиграет холодную музыку
над полями зарёванный колокол
этот мир, продырявленный узами,
мне в лицо рассыпается хохотом

мутный взгляд в отражении гильзовом,
сын отечества в мать-и-мачехе
разлагается желтыми листьями
по деревне летит, дурачится

дальше - сумрак квадратный, как домики
а за ним - теплота казематов,
самолёты сбивая ладонями,
нас с тобою тайга прозевала

из столичных высоток под копотью,
из облезлых заборов провинции
проросла безмятежная проповедь,
неподвластная градам и выстрелам

перспективой обратной, иконною,
нарисована будто нечаянно
моя родина заоконная
на платке носовом помещается

дети строят и рушат спутники,
по ракетам бегут босиком
я мечтаю к махровой республике
прикоснуться своим языком

и во сне, в тишине металлической,
я увижу - косой снегопад
обрывал в городах электричество,
а в крыму созревал виноград.