Недавно узнал, что в Аргентине (и, наверное, не только) оформление интерьеров автобусов — это целая культура, особенно у дальнобойных водителей и владельцев colectivos. Этим занимаются специализированные мастерские по обивке и тюнингу, так называемая tapicería automotor, где делают сиденья, шторки с бахромой, чехлы для зеркал, потолочную обивку и даже световые решения. Там можно заказать индивидуальные проекты с темой танго, футбольным клубом или религиозными образами.
Но иногда водители сами придумывают декор в интерьере — автобус для них как второй дом. Аксессуары вроде плюшевых кубиков, ковриков или подсветки часто покупают на рынках и в специализированных магазинах. Для более сложных идей приглашают художников и вышивальщиков, которые делают ткани с персональным дизайном. Как-то я видел у водителя галстук в узор из номеров 67 (он его вёл как раз).

В Буэнос-Айресе есть целые улицы и районы, например в Линиерсе или рядом с автовокзалом Retiro, где работают такие мастерские! А в интернете и на рынках вроде La Salada или MercadoLibre можно найти готовые украшения. В результате интерьеры автобусов становятся уникальными: у одного — яркие цвета и бахрома, у другого — надпись «Dios me guía», а у третьего салон превращён в маленький храм танго.

В городских автобусах всё регламентировано пожёстче. Оформление салона и внешний вид определяет компания-перевозчик, а государство и муниципалитеты устанавливают правила: обязательные цвета для каждой линии, номера маршрутов, таблички и схемы. Например, линия 41 всегда жёлтая с чёрным и с зелёным светящимся номером, и все её автобусы должны быть в этих цветах. Внутри тоже есть стандарты: поручни, сиденья определённого типа и цвета, место для людей с ограниченной мобильностью. Поэтому маршрутные colectivos чаще всего выглядят строго и функционально.
Но при этом даже у них остаётся пространство для индивидуальности. Компания задаёт базовый стандарт, а водители и механики могут «довести до ума» автобус под себя: вешают бахрому, иконки, наклейки, яркие занавески или даже подсветку. Формально это не прописано в регламентах, и компании обычно закрывают глаза, если декор не мешает безопасности. Поэтому можно сесть в автобусы одной и той же линии, но увидеть разное: у одного — пусто и скромно, у другого — коврики, изображения Девы Марии или танго-сюжеты.

На BusARG (виртуальный музей) можно посмотреть архивные фотографи про историю и культуру colectivos.