У синергии и эмпатии есть и побочки. Когда надолго погружаешься в произведение, словно вся жизнь на это время под него подстраивается. И когда переворачиваешь последнюю страницу (или видишь титры), ощущение, что часть тебя отмерла. Случалось у вас такое?

После таких бурных романов я стараюсь некоторое время не «влюбляться». Аналогия эта не случайная. Бывает, что и из токсичных отношений выходишь, а все равно стремишься в то «прекрасное время». Определенно здесь есть сходство. Видимо, в обоих случаях вы совместно с другим создаете дополненную реальность. Главное, не слишком увлечься и твердо стоять на ногах.

Вывод простой. Можно как угодно и о чем угодно писать, - главное не оставлять читателя равнодушным.
Это и есть дар. Совсем не уверен, что у меня он есть, но со всем доступным мне оптимизмом стараюсь хотя бы лежать в нужном направлении.