Туманний дім 🌬️

Мені подобаються книги з бібліотек: їхні поношені й затерті обкладинки, жовтуватий папір з коричневими плямами і де-не-де прозорими смужками з мʼяких олівців. Я ніби відчуваю дотики людей, які колись читали цю книгу і розмірковували над нею. Немов… вони залишили не лише свої відбитки пальців, але й малу частинку душі. Тепер, я все ж переконалася, що мої замітки у книгах, виділенні слова, «словнички», думки, які я пишу посеред текстів — теж залишають мене на рядках прочитаних мною книг

#думки

ЗСУ доставили продукти мешканцям тимчасово окупованих Олешок, щоб врятувати їх від голоду.

За ніч дронами скинули близько 4 тонн допомоги у 100 точках міста.

༻✦༺ ─── 🍎 ─── ༻✦༺
🦋💁‍♀️🌹🥩🤡🥰🫘🦇🗽🗽🫀
༻✦༺ ───👼 ─── ༻✦༺

Плід із дерева пізнання (Людяності)

            У письмі святому пишеться здавна, що саме Єва скуштувала «плід із дерева пізнання добра й зла». Що це до неї змій приповз, кинувши її в оману хитрих і шиплячих слів гріха: « С-скуштуй лише с-шматок ти плоду, нехай с-святий нектар протече пізнанням у твоєму шлунку, як тут річки, у Едемс-ському с-садку…» - шипів той змій, висуваючи довгий язик на цілий світ, усім. – «А як з’їс-сиш, то не помреш, а навпаки – рівною Богові с-станеш!». І зник одразу, десь в землі, коли Єва все ж зірвала плід з найближчої крихкої гілки.
            Той плід солодший за мед і цукор, за вина й нектар, за стиглі ягоди й фрукти…Той плід найбажаніший у саду самого Бога, манив невинні, тонкі губи Єви до соковитої м’якоті своєї! Плідний сік стікав по підборіддю жінки, по руках, що тримали чудо-фрукт, лиш би він не впав на землю. Гострозубий змій все ж не збрехав – цей диво-фрукт зростав на далеких небесах немов янголи самі його зродили тут! Не схожий він був ні на що: ні на інжир, не на гранат, ні на фінік і не на виноград… Він схожий був на ті дивні ліхтарі, що освітлювали землю у небі нічному, – він сяяв так само, як і вони, невже це і справді ті падаючі зорі?
             І хоч Єва не одна ласувала тим шматком, із нею був той чоловік «із чийого ребра постала сама ж вона», уся провина й злість теперішніх живих людей – упала на жінку, яка зродилась першою з усіх, без жодних знань, лише… З пустим світом навкруги і Божим словом в голові.
            Та Єва не згрішила, коли змій підштовхнув її зірвати і вкусити «плід із дерева пізнання добра й зла»… Вона урятувала усіх нас, людей, від безсмертного життя! Від Раю, від Пекла, від Всесвіту цілого! Від подібності до Бога – від вічної нудьги! Бо що би було, якби зосталися ми усі безсмертними у вічності? Чи вистачило нам для усіх місця поруч із садком квітучим? Чи погодилися би усі – бути одним-цілим, без кольорів душі? Ходити нагими по траві - це, звісно ж, воля, але ми… Ходитимо без думок, без слів, підкоряючись безсмертності не для людей.
            Єва першою згрішила і першою відчула «людяність» насправді. Вона впустила барви, потік безкінечних думок і палкий стукіт десь у серці, у душі! Так, зло теж вона впустила, поставивши його поруч із добром…Та розмила їх обох, утворюючи людське єство замість дурних понять «добра» і «зла»! Ніщо тепер її не спинить – ні вічність, ні покірність… Ніякі змії й янголи, чи та, так названа, безсмертність!
            Єва скуштувала «плід із дерева пізнання добра й зла» та пізнала людяність усередині її і Адама сердець, коли пожертвувала своїм «довгим і щасливим» для нас усіх, ненароджених ще тоді.
            Якби вродилась першою з жінок і постав би змій переді мною – я б обрала скуштувати той шматок, прийнявши «зло» в моїй невинній крихкій душі… Проте тепер – простій, людській. Хіба безсмертя варте того, щоб відмовитись від відкриттів? Від написання історії людської, від мистецтва, що само повстало вічністю перед нами?
            Я – людина, я не Божество. Мені притаманно грішити, але й самостійно виправляти помилки я здатна і повинна. Гріхом прозивають існування людське, моє. Цілунки до шлюбу, інші думки… Як маля народжується, то грішить воно в ту мить, як перших подих, перший плач дає! То невже людина, що створена самим Богом – і є тим, гріхом, що ховалося у плоді?
            Та ні, напевне ні. Звідки мені ж знати, коли гріх далекий від людських почуттів.

• 24 вересня 2026 рік

#проза

МАКСИМАЛЬНО ПОШИРЮЄМО
укр/англ
в окупованих Олешках також перебуває мінімум як 200 дітей, на їх юні роки припадає не лише війна, а й голод який ми маємо зупинити. росіяни відтворюють часи Голодомору, але вже у іншому столітті та в своєму новому стилю.
якщо світ закриває на це очі, чи можна тоді вважати штучний голод і геноцид чимось..нормальним?
ми маємо кричати про Олешки й про кожне подібне місто чи село, що так само перебуває в окупаційному тиску голоду, страху, зневіри.
без їжі та води доросла людина проживе 3–7 діб (в кращому випадку, якщо все ж доступ до води є 30-70 діб) а тепер уявіть як дітям?
з настанням морозів все може погіршитися. ми маємо діяти вже і зараз, маємо відкрити бодай один вхід і вихід в Олешки й своєчасно забезпечити мешканців міста всіма гуманітарними потребами.

in occupied Oleshky, at least 200 children are also trapped. their young years are marked not only by war but by hunger — and we must stop it. the russians are recreating the Holodomor, but in another century and in their own new style. if the world turns a blind eye to this, can engineered famine and genocide be considered… normal?

we must speak out for Oleshky and for every similar town or village that is likewise under the crushing weight of occupation — hunger, fear, and despair. without food and water, an adult can survive only 3–7 days (at best, if access to water is available, 30–70 days) — and now imagine what that means for children?

with the onset of frost, everything can get even worse. we must act now. we must open at least one corridor in and out of Oleshky and ensure the city's residents receive timely humanitarian assistance.

а тепер фонди\банки що спрямовані на підтримку міст і сіл Херсона, в тим випадку і Олешки:

🔵Благодійний фонд «КРИЛА ФУНДЕЙШН» - http://www.kryla.foundation/
і їх Допомога Лівому берегу - https://send.monobank.ua/jar/3CMT5VK45K
їх Допомога ДІТЯМ Херсону - https://send.monobank.ua/jar/qd7EnER7c
PayPal - kryla.cf@gmail.com

🟡Благодiйний фонд "Support Kherson" - https://support-kherson.com.ua/
Paypal - sup.kherson22@gmail.com
Приватбанк:
Код 44834913, МФО 305299

UAH 673052990000026002006817157

EUR 033052990000026002016808242

USD 373052990000026007006814423
Картка Приватбанку - 4246001004676536

🔵Благодійний фонд "Я - Херсон" - https://t.me/kherson_hub_ua
і там на каналі ви знайдете всі актуальні збори

🟡ГО Плурітон | Повернення з ТОТ та зони бойових дій - https://www.instagram.com/go_pluriton?utm_source=ig_web_button_share_sheet&stkn=ZDNlZDc0MzIxNw==
Допомога - https://l.instagram.com/?u=https%3A%2F%2Fsend.monobank.ua%2Fjar%2F5smUrdjLrQ%3Futm_source%3Dig%26utm_medium%3Dsocial%26utm_content%3Dlink_in_bio%26fbclid%3DPAcGRvZgJleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZA85MzY2MTk3NDMzOTI0NTkAAafaSF3BRY9hhSOwFVsv3RATNm7rZ20oJWS4pRcq1Uoih3pM0B52jYPp9cD0Gw_aem_VflxbFSQmNt0ZfBwIF95Qg&e=AUCFU2tGBwydAoRZsnUbyjqXJ92jeekxykhfHlEjPWjaKtbMJwd90uHDazT7vjLUT0NG7mtv-FCtPaBD3PtWzmYRDapjNyoarhZAG9aNfadObBC4IDGeCKFivCWQ6ed_l6SDrJA

НЕ МОВЧІТЬ, ДОПОМАГАЙТЕ

Чотири роки різниці, а враження, ніби учора сиділа, малювала той нещасний малюнок у селі на подвірʼї😔

✧ ࣪ ˖ ༻🏰༺ ࣪ ⛅️ ࣪ ༻👵🏼༺ ˖ ✧

Я борюся з коледжем, як можу, але поки перемагає він, завалюючи мене різними презентаціями і величезною кількістю домашніх завдань💔 Ну, дякую, що він ще не зробив фаталіті у вигляді сесії

Я водночас шалено задоволена від свого навчання, а водночас — Я НЕ ВСПІВАЮ РОБИТИ ЩОСЬ ДЛЯ ТВОРЧОСТИ, А МЕНЕ ПЕРЕПОВНЮЄ НАТХНЕННЯ😭 Писати прозу не можу, бо зациклилась на «Відьмі», малюю щось для себе, по-типу, концептів персонажів, А ТРЕБА ЩОСЬ РОБИТИ, ТРЕБА ТВОРИТИ, ТРЕБА ПОКАЗУВАТИ СЕБЕ, ЯК МИСТКИНЮ, А НЕ «Дасть Бог пшоно — дасть мені і німісил»

Тому, я вирішила намалювати кадр з «Мандрівного замку Хаула»☺️👐🏽 Точніше, перемалювати свій старий малюнок з 2022 року. Давно хотіла, давно тягнула… Дотягнула.

#малюнок

А також, невеличке порівняння між було = стало

Першу малювала ще весною та й аквареллю на папері 🤦‍♀

✧ ࣪ ˖ ༻🩸༺ ࣪ ⛪️ ࣪ ༻🫀༺ ˖ ✧

Тримаю в курсі, що в пʼятницю, я все ж домалювала нову обкладинку, але покажу лише тоді, коли опублікую саму новелу👀 Така у мене мотивація, щоб все ж ДОПИСАТИ її

Тому, покажу вам лише деякі фрагментики✍🏽

#Відьма