Я вдруг понял, когда именно решил стать писателем.

Даже точную дату могу назвать: 17 ноября 2001 года.

Тогда на Первом канале стартовало реалити-шоу "Последний герой", и шестнадцать человек были высажены на необитаемый остров в архипелаге Бокас-дель-Торо на границе Панамы и Коста-Рики.

Кажется, в племени "Тортугас" (Черепахи) или всё-таки в племени "Лагартос" (Ящерицы) находился участник по имени Сергей Сакин. Он писателем был. Самым настоящим.

Ещё до проекта выиграл премию "Дебют", книжку написал. И вот я так удивился, что здесь и сейчас существуют какие-то писатели, что не смог это пережить, и смотрел в общем-то "Последнего героя" ради этого смелого парня.

И тоже мечтал что-нибудь когда-нибудь написать.

Да, странное дело. Тебе часто задают вопрос, в какой момент и почему ты решил стать писателем. А ты вроде знаешь, но не помнишь наверняка.

А вот теперь — вспомнил.
Спасибо, товарищ Сакин.

Потом уже он встретит в соседнем племени девушку по имени Анна, а вернувшись домой, ребята поженятся.

2001 год, мне десять лет, ещё жив наш брат Сергей Бодров (ведущий проекта), и многие другие живы.

Сакин не стал последним героем, победил — я хорошо помню — Сергей Одинцов.

Честно говоря, я за Одинцова тоже болел, потому что писатели должны учиться проигрывать. А Сергей Одинцов не был писателем, но воевал в Чечне и служил в таможне.

Несколько лет назад я узнал, что Сакин умер. При каких-то странных обстоятельствах. Или не странных. Не знаю.

Я сам его книжки не читал.
Но, кажется, теперь это всё благодаря ему.

2022